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W zamian za twojo piefini, posvtam ci, kocbany 
Kajetanie. powiastke. ua jaka mnie stale. Nie wiem jak 
sie ona ludziuin i tobie podoba, ale to pewna, ze ten 
droliny dar otiaruj^ ci braterskiem sercein, braterskjj 
dloniq. Przyjm go jako dowdd szczerego przywiqzania 
do ciebie. 
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Mato mamy do powiedzenia o „Ladowej Pieczarze“, 
natchmouej oglqdaniem tajeinniczycli podzamkowych 
chodow w Cliociuiu, na Wotyniu, o ktdrycli dzhvne kr^- 
iyiy podania. JezdziliSmy tam imiyslnie z przyjacielem 
naszym, s. p. Kazimierzeui Komornickim. i... materjal 
tylko do opowiadania tego zdobyli. w rozmowack po 
drodze, ktdrydi powieSc jest echein odhitem... I to tez 
historja przesztoSci, stosunkdw patrjarclialnycli, po ktdrycli 
dzis zostato tylko wspomuieuie... Sto lat nas od tego 
Swiata dworu, wioski i gromady a pana przedziela... 
Z pevruyeb wzgleddw moje opowiadanie to. jak historja 
kotka w plocie, uazwae sie moze materjatem do dziejdw 
przesztyck spoteezefistwa naszego. Et have ohm memi- 
nisse juvabit. 


f. J. Kraszewski. 


Drerno 1872 











Niedaloko Olcska, slawuego urodzeniem Jana trzeeiegc 
i Podkamienia, niemniej gloSncgo cudownyrn obrazem, 
bli±ej jednak granicy, ktdra nas od Galicji przedziela, 
leiy niewielka wioska, zowi<|ca si<j Stare. W istocic jest 
to tuozo jcdna z najdawuiejszych osad w tej okolicy, 
czqstomi najazdami Tatardw zniszczonoj, bo i dzieje wo- 
jenne XVI. i XVLI. wiekn wspominaj^ o niej kilka razy, 
i miejscowe 6 lady dowodzij, £e nie od dzis skupili si§ 
tu liulzio do iycia, pracy i cierpienia wspdlnego. Ma 
ona wszystkie znainiona odwiccznego siola: otoczona 
mogilami w rdinycb kierunkach, rozsypaneini pojedyfiezo 
i groniadnio, na ktdrycli jui potqzne drzewa porosty; 
wSrdd zarosli i blot, ma zapadlo, ale jeszcze dobrze wi- 
doezno horodyszcze, gdzie i dziA dobywajij ezasem ka- 
mii'inn! siekiery i spisy; a nazwania uroczysk tutejszych 
wiojij wspoiniiienianii odleglej przesztoscr Tak w lasacb 
wyiuoslo.se jedna zowie sie Ladowym gajem, inna Lelowq 
kontynfj; dolina nie opodal od wioski nosi miano Wie- 
cowego debu; w gajach tei, ktdre grunta wsi okalajjj 
sznumin gesto zarostych dijbdw, klomiw, lip i brzeziuy, 
I'ozrzuconych w czQsci po wzgdrzach, w czysci 11a rowni- 
naeh, st\, slady pieczar r^k^ ludzkij wy&lobionycli i nie- 
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zmiernie daleko rozcutgaj^cych sip, sq reszty odarnionych 
usypdw jakich6 i omszonemi kamieniami wystane smp- 
tarze. Sami mieszkancy osady rozni^ sip wielce nawet 
od najblizszyck swoicb sasiaddw . tem zwtaszcza, ze sit; 
u nic-li zackowaly zapomniane gdzieindziej zwyczaje, po- 
dania i obrzpdy dla uas juz liiepojete. ze czci$ i troskli- 
woscia szczugdlna z pokolenia w pokolenie przekazywane. 
W twarzach wiesniakow ze Starego maluje sip jakas 
powaga smetna . ktorq przyjpta puscizua przeszlosci na 
lice zywycli pokoltui przelewa; jakies uczucie godnoSci 
wiasnej, gdzieindziej przytiumioue, tu wybitne; rzeklbyS 
tajemnicza jakas wiedza o przebytycli losach swietniej- 
szycli. o zagasheh w zamierzdilycli juz dla wszystkich 
dziejacli, duiach blasku. o ktorych zlota nie podania 
przelala cos winikom na pociechp w niedoli i upadku. 
Nikt sie tu przecie liie pocliwali z niczcm. owszern skarb 
swoj cenuy ukrywa w glebi duszy, ale radosc posiadania 
go, tryska z oczdw, oblewa ezota poczciw^ jak^k duinq 
spokojna. * 

Strdj tutaj ten sam co na sasiednim Wolyniu i Rusi 
pobliskiej. niczem sie wy bitnem nie rdzni, kroiu mo/e 
uzyeiem czerwonyeh obszewek. pasow i ozddb stalej tu 
i wylaczniej noszonych. a surowszyin krojem. do ktdrego 
sip nic kwiezszego, nic nowego wymyslu nie doinipsza. 
Mezczyzm nie kupujq po miasteczkach nic gotowego i 
ua taudet sporz^dzonego. nie przy vvoluja wpdrownycb 
krawcow. by im szyli misterniejsze swity na ksztatt 
kapot mieszczanskich; w kilku rodzinach od pradziaddw 
utrzymnje sie krawiectwo dziedziezne. a szyeie i wdzie- 
vvanie nowej siermiegi dopelnia sip z pevvnemi tajemni- 
czemi obrzedami Kobiety; nawet ua dme powszeduie me 
pozwalaja sobie chustek i krypj giowe pod starodawmj 
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namiotka scisle twarz opasuj^cq. kfcdrej zarzucenie, (Ru¬ 
gose koficow. wzorzyste szycia i najmniejsze ozdoby maja 
jakies znaczenie i fomn; odr^.bn^. niezmienn^. Siowem, 
zachowaia sie tu wi^cej niz wszedzie cze §6 dla prze- 
szioAri. znac ja w obyczajacli nawet. znac w spelnianiu 
najciezszvch obowi^zkbw. od ktdrych nikt si§ wylamac 
nie moze: a komu one za straszne, ten sie wynosi i wy- 
gania na zawsze, bo inaczej wolen od nidi bye nie 
moze. Rzadkie sa jednak przykiady dobrowoluego wy- 
gnania. 

(rdzieindziej duck dawuej gmiuy siowiahskiej zupetnie 
Juz zwietrzat i ulecial; gromada. choc sie jeszcze mia- 
tiujp wielkim eziowiekiem. wedle znanego przysiowia 
Kusi. nie poczuwa sit; do spojni braterskiej i nierozerwa- 
npgo zwi^zku: tu z zadziwieniem trwa jak za starych 
wiekow. i wszedzie sie czuc daje. przy kazdej pojedyfi- 
czego eztowieka czynnosci. Znaczenie starcow wiyksze 
jest, niz gdzieindziej. uelrwala ich nie zuajduje oporu 
u gromady, a wola speluia siy w cichosci ze slepem 
Posiusznhstwem. Ten. od ktdrego mam nastepuj^cq po- 
l vicsp. postrzegal takze. iz w Starem od niepamietnych 
^apewne czasdw istniejqca. trwata poganska jeszcze moze 
jakas iustytuoja. w skutek ktorej by! zawsze we wsi 
jeden glow:} i naczelnikieui gromady. Szanowano go jak 
irzednika. niemal jak kaptana: a z kilku. o ktbrych si§ 
doniyglano. ze takimi starszymi byli. choc ez.fysto z naju- 
bozszyeb pochodzili rodzin. iaduemu nie zbywato na 
osobistych przymiotach. kt.ore ten wybdr (jesli jaki byi) 
zujielnie usprawiedliwic mogtv. Urzad to nie byi jawny, 
glowa gmim bowiem niczem sie nie odznaczai od braci, 
s peiniai owszem wszvstkie oliovv i^zki wzgledem dworu 
i kraju 11a rdwni z inuymi. nie okazywano mu widoeznie 
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iadnoj czci szczogdlnej, jednalde w kazdej wazniejszcj 
sprawie og<51 obchodz^cej, biegli tajemniczo do niego i 
nic sh> bezeft nie stalo. Zapy tany, nikt siq nie przyzuat, 
£eby niiat obowiigask jakis do starszago si^ odwolywad, 
widocznom jednak bylo dla pilniejszego oka, ii gmina 
czekala jogo rozkazdw. Kiedy go przypadkicm w chacio 
uio byto, zwlokano rdinemi sposobaini, dopoki nie po- 
wrdcil, choc nikt nie mdwit o tej wtadzy, ktdrij, nad 
sol »4 nznawat. Usilniej badani inieszkaficy Starego, wy- 
pierali sie przod obcyini i narad i zwierzchnika swcgo.— 
Ot, zwyczajniu — mowili—poradzhny sig czasem siwycli, 
bo to u nich taki przecie z wielu lat przebytych coS 
pozostad mnsiato, wiedz;^! oni jak wq co poczyna i jak 
sig koficzy, przezyli wide. 

Potem cichaczem o zmroku scbodzili siq starcy do 
na£zelnika, gdv powrdcit, i nazajutrz gromada jedno- 
zgodnie jnz wiedziala co pocz^d, a nikt ani na zart nio 
sprzcciwiat sig postanowieniu ogdlnamu. 

Szczegdluym trafem wind, o ktdrej mowa, od lat nie- 
pamigtnych zostawala w imieniu Starniiskich, ktdrzy 
widoczme od uiej nazwisko swojo wzi^d inususli. Gdy- 
bysiny z dawnemi heraldykami naszymi przypnSeid mogli, 
ic stj charaktery odrdzniajffee cate rodziny szlacheckie 
— bo to byla wiara kilku wiekdw u nas, io rodem kurki 
czubate — Starefiscy- doskonaleby to zatozenie poparli. 
Z ojca w syna byli to ludzie bardzo do siebio podobni 
naturq: spokojni, poczciwi, Jagodui, nie pragn^cy wide, 
a wszvscy mySliwi namietui. Dziwnym losdw wypadkiem, 
w przeci^gu lat trzechset zaden Staredski wigccj nie mial 
nad jednego syna, i z kolei tak syn po ojcu spokojnio 
wioske dziedziczvt. To takze dziwne, ze zaden z nich, 
poinimo ze sig poAw^gcali z innemi razem sluice krajowi 
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iyciem i mieniem ochotnie, nie stracit ojcowizny, ani 
jnj nawet nadwergiyt, choc sic prawda nic tci i dorobi6 
nio mogli. Stare trwalo w ich rgkach nie odhiione* nie 
podzielone, w dawnych swoich granicach, zdaj^c sic ur^- 
ga6 sijsiednim majatnoSciom, ktore co lat kilka szly na 
sprzedaj, kawalkowaly sic i niionialy pandw i przecho- 
dzily z rrjk do r.pk. Starensey troche tem byli dumni, 
a inoze ten rodzaj dumy zbawiennie na nidi dziatat, 
wzbudzajac przywi.pzanie do starogo gniazda i wlewaj^c 
zawczegnie przekonanie o potrzebie, o koniecznoSci zaclio- 
wania spadku calym i uienaniszonym. Nigdy tei za- 
diiemu z uich na my§l nawet nie przyszto, ieby m6gt 
wioskc sprzedac, tak sig im zdawato uiepodobnem, by jg. 
kto inny posiadt; i gotowi byli do najwigkszych ofiar, 
byle nie ruszac sic z sicdziby uSwigconej poczciwym Ay- 
wotem pradziaddvv, ustanej ich koScmi, polanej krwawym 
ich potem. Wieki posiadania zadzierzgngty silnie wczel 
Herdeczny migdzy rodzinff pandw a wloSciauami. Sta- 
refiscy byli lagodni i poczeiwi, lud tei ich otaczal po- 
szanowaniem, miloScifj i uwaial za starsz;* bracifj tylko. 
Od niepamictnych ezasdw Aaden z wieSniakuw woli sig 
ich nie sprzeciwit, prawda, la i oni nic nigdy nie ztplali 
nad shisznq nalelnoS6, ograniezon.y jeszcze wyrozumiateuii 
wzgledy na stan, poloienie i okoliczno^ci. Czgsto bardzo 
iata glodu i nieurodzaju na Wolyniu, tu sig czu6 nie 
dawaly: pan raiat sobie za obowiijzpk ratowac wioskg, 
wioska byle sig obejrzala, le panu nie dostawalo, wy- 
sylala zaraz do dworn z ofiarq, chgtu^, serdeeznq i tak 
iisilnip, le sig od niej nie snosdb by to wymdwic. 

Ten stosunek na wzajemnera przywiqzaniu ugrnnto- 
w any, dawat sig czuc we wszystkiem; robot, gospodar- 
8kigh nikt prawie nie doglfjdat ze dworu, bo sami starsi 
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gospodarze mieli oko ua inlodszych i nie dozwalali xm 
sie opuszczac: nip wide nawet rozporaadzac bylo po- 
trzeba. bo w gor^cej porze co 2ylo roilo si^ do roboty 
ochoczo. zywo. gromadnie, nie pilnujac dni i godzin, 
byle co rychlej panu zrobic co pofcrzeba i uspokoic go. 

Tiche. jednostajne. spokojne. szczesliwe powiem pra- 
wie wiodlo sir,) tu zvcie: nigdy go nie zasmucila zbro- 
dnia. wystepek. niechec, gniew i walki, ktorych tak 
wszedzie po swiecie pelno. Oko wszvstkich pilnowalo 
kazdego. a kazdy tez czujfjc ua so bio obowiijzek przed- 
stawienia ogdtu w jak naj wiekszym blasku. strzegl 
w sobie czastki powazanej calosci. Bog dal ternu ludowi 
pandw. co go i conic umieli i serceni przvlgneli do 
niego. 

W ostatnicb czasach, gdv sie powiesc nasza zaczyna. 
Stare wygladalo na to, czem w istocie bylo. na dawnq. 
a szcz^sliwa osade: pierwszy rant oka przekonywal o jej 
zamoznosci, o dobrym bycie wszystkich, a widok tej 
wioski okrytej zielenia. gajami i sadarai, schlndnej, za- 
budowanej porzadnie. wzbudzat mimowolnie ciekawosc i 
zajQcie: wyrywal westchnienia nio jednego wedrowca 
zablqkanego w ten ustronny katek. 

Wies'lezata po dwu strouach dose glebokiego pa- 
rowu. ktorym toezyla siy droga: rozsypana byla po wzgd- 
rzach, a tak ostoniona gystomi drzewv, ze ledwie gdzie- 
niegdzie ujrzales rog stodolki. biala sciany chaty, vvysoki 
idraw studni. lub zdlt^ ezapke maloj stertki w toku 
wiesniaka, 

ociezki malownicze, krete, na tie zielehszem xniga- 
j^ce gliniastemi barwami, wily sie ku gdrze w roinych 
kierunkach. gdzieniegdzie obwarowane porrjczeni , lub 
wyslane schodkowanemi ztomami wapiefica. W jednej 
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stronie wsi na pagbrku, ciemnych lip koto na wyiynie, 
domySlac sie kazalo dworu. w drugiej btyszczat niewielki 
kosuidtck podparty szkarpami. na pot z cegty. w pot 
z kamienia wzniesiony, widoeznie bardzo stary. OSlepte 
dzis strz oil lice, wazkio okna. spiczasty dach i wiezyca 
11 io bielona. uderzalj fizjognomj^ czasdvv odlegtych. Stat 
I’m na wzgdrzu oberwanem i przogladal w zwierriodlo 
duzego stawu. ktdrego nieregularne ksztatty i kaprysne 
wygiocia podobnym czvnity do wielkioj rzoki. Nieopodal 
zaraz szumial mlyn czarny. osiadly na wyjedzonych od 
wody palaeh. o jednern ki'dkn. alo niodzwiadok mrucz^cy 
ci^gle. od wvlewow wiosonnych do pdznej jesioni. mru- 
czacj przez zimo oata. ktdrego woda ani podtopic nie 
mogta. ani ran tez jej kiedv zabrakto. 

I)wor stal otoczony watarin i choc nio mial juz naj- 
mniejszogo do zamku podobiehstwa. Iud go uazywat 
zamczyskiom po staremu . Inb horodkiora, jak przed 
wieki Stare Iipj rozroslo po zielonyoh nsypach, wiankiem 
okalatj domostwo niskie, szerokio, z pietrowvm dachom 
i dwoina gankarai; obok niogo byta kuchnia po Htaro- 
Swiecku jeszrze sklcpiona z olbrzymim przysadzistym 
kominom. oficyny i skarbczyk. zapewne pozostalosc 
z owego mytycznego zaraku . bo i ksztalt jego i poto- 
^onio wydawato. ze bvt dawniej naroznym bastjonem. 
T*6t okrqgiy z malehkiomi strzolnicami w wvzszej swoj 
cKQsci . ciomnoj od dotu i jednerai tylko opatrzony 
drzwiami, dziolit si^ na trzv izby sklopiono . z ktdrvch 
gdrna stuzyta ua sktad sprzetow. dolna za vvnijAcie do 
Jooliii i ua pietro. a osfcatnia byta po prostu piwnicq. 
Spiczasty dach gontowy, mocno juz podziurawiony, okry- 
wa joszczo jak mdgl sitne sklepienie . ktdrc nio wiele 
dbato. h niu czason, diiszcz dokuczat. Na sainvra 
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wierzchotku chorfjgiewka horbowa Starcfiskicb, cho6 zo- 
rdzawiata, powiewala jeszczo czasami, gdy silniejsey 
wiatr jg obudzit. 

Naprzeciwko samogo dworu, w prdini miedzy dwoma 
koncami wahi. by} takze Alail gnibego mum, zapewno 
startj bramy zamkowej, locz zamiast mostu zwodzonogo, 
na fosie jui usypana grobla wiotlla ku gdrze. Woda, 
widae dawniej z niodalpkiego przyprowadzona stawu, 
teraz zupetnie byta wyschta i prdcz kilku gtqbszych 
katuz. doszczem podsyeanyeh, wszedzie zio.lona murawa 
uScielala przekop, tu i dwdzio gqslerm krzakami tozy 
porosty. St ary dworzec by} jak wide innydi naszych 
domdw starych. w pot murowany, na pot drewniany, 
kr/.ppki jeszcze i trzymaj^cy siq prosto, miino lat, ktdro 
pamiqtat... byty w nim i owe sieni ogronme dla cznladzi 
przyjezdnej i komnalki nie wielkio dla gospodarzy i 
aikowy i Imkdwki i zakomorki rdzno i kapliczka nawet 
do jednego koiica od ogrodu przylepiona za ktdregoS 
Stareiiskirgo, co paralizem tkniqty, do ko.sciolka na mszq 
swietg dojse ni dojochac nio m6gt. 

Na walach z t(*j strony ku stawowi rozcifigat siq 
obszernv ogrdd na kondygnacjo, zalozony, i sad wzrosty 
bujnio, ale caty z drzow zbyt jui postarzatych. Witlo- 
k6w byto malo. ale tez w owe czasy mysrny widokdw 
z donm nie potrzebowali; napatrzy} siq do§6 Swiata 
nzlowick wyeierajqc go z szabbi w rqku, a gdy do siobio 
powrdcil. to mu miloj by}o w ziolonej zaciszy ukrytemu 
odpoczafi. Dzis wcale iuaczqj: patrzymy daloko w bozy 
Swiat. patrzymy prdzmijifo z zatozoneirti rqkoma w sinjj 
dal, jak gdybySmy dicieli, ieby z nioj do nas c,o przy- 
leciato. i lubimy widoki z okna, bo siq po nie dalnj nio 
ookwapim sami, musim je sobie do izby sprowadzid. 
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W jednq tylko strong mi^dzy drzewa, oko wybiegn^d 
mogto... a tu widac bylo gumna, stodoty, spichlerze i 
zabndowania gospodarskie. Dziedziczna izba gospodarska, 
kt<5rq zajmowali jeden po drngim Starefiscy, wychodzita 
wlasnie jedynem oknem swem w ulie§ wiodqca na toki. 

Takim byb dwdr. taka wie6 byta, ale jej jeszcze nie 
znacie, boSoie jq widzieji jakby we mgle i zdala roz- 
wieszona na pagdrkach, okrytq drzewami. Cudnei to bylo 
siolo, jakie B6g tylko posial po Wotyniu i to nie wsz§- 
dzie. [nnvm braknie lub wody, tub lasu, lub ziemi do- 
atatku, ze sie u drugich zapo2yczac i klaniac muszq 
sasiadom; tu wszystkiego w brdd bylo, bo i paliwa i 
budulca, i wody czystej a zdrowej dla Indzi i chudoby, 
i urodzajnej, czarnej, poczciwej ziemi szmat taki, ic jej 
obrobic nie by to podobna; a jakby na Swiadectwo iy- 
6noSci, rodzily sie po miedzach i pod plotami bodiaki 
w chtopa, rzeklbyS owe kaktusy kolczaste, ktdre oglq- 
dateS raoze na malowanych krajobrazach Algeru i Sy- 
cylji. W sadach grusz i sliw jak w lesie, a i las mial 
tez owoce swoje, i gdy przyszla Boia wiosna to od cze- 
reSni zakwitlyeh jakby go m^k^ posypal; a w czerwcu 
potem jagod bylo dla ludzi, dla ptakow i dla robakdw 
nieprzejedzonych. A b6r tez to kochany! czego w nim 
braklo? Jakby gomalarz sadzil, jakby Bog nim stracony 
raj chciat przypomniee; debv odwieczne pogarbione i 
pobunane, jak dziadowie, brzozy powyginane gdyby 
dziewezeta w t.aficu, i przysadziste. pc wain e, wonne lipy 
i graby z gladkq korq a gestvm przepysznej zieleni 
wieAcem, i osiki wysokie a wvprostowane w popielatych 
sukienkach, miejscami nawet przyblqkana z daleka jakby 
z musu rosta daleko od swycb towarzyszek sosna, zimq 
* latem strojna jak na wesele. Miedzy tq starszyzn^ 
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lesn^, co pokaleczonych ezeresni, co krzywych jabtoni i 
grusz, a dolem ile przeSliezuej niepoliczonej drobnoty! 
krdluje tu gl6g, tarnina orzech, trzmielina, kaliny i 
jarzpby, a nizoj jeszcze kwiecia jak na ottarzu na Zielna. 
I jakie tam kwiaty! me maja takich panskip ogrody, 
pyszniace sip zagranicznenii przybyszami... leez kt(5z bo- 
gactwo icli i rozmaitoSc: wyliczy! wszedtszy w gaje. jui 
sip me chce wychodzic, taki tu jams szmer do serca 
przemawiajacy. taki chh5d ozywczy, taka won rajska, tak 
oko lultuje sip w obrazio Bozej rpki nieskonezonym roz- 
maitoscia, choc na wejrzenio jednq. szata okrytym. 

Gdzieniegdzie zielone pod dpbami roziicielajqce sip 
Iqki, wSr<5d kturych u pni spruckniatyeh bnjaji| rutode 
odrosle, dopouunajac sie o swojq dawniej ziemie: to 
zndw gpszcz nieprzejrzaua, w ktdrej ciemniach tajemni- 
czych gubi sip eiekawe oko; dalej pardw, a na jogo 
Scianach wiedcami zwieszone chiniele i wonno bialp po- 
wojki... to g6ry roznych ksztattdw piptrzq sip nad glowq 
i rozstppujij nagle pod nogami poszarpane prztvz potoki 
odstamajace rozpadliny. Idzicsz zamyslony, zapatrzony, 
tpskny a szczpSliwy, a gdy rozsuna sip przod toba drzewa 
i Swiatlo stonpczne buchnie ci w twarz, a iar dzienny 
obleje twe cialo. to sip obejrzysz za lasern jak za do- 
mem i potpsknisz za mm, a pola wydadza ci sip smutne 
i nagie. ' 

Lasy sa jak marzenie i poezja ziemi. role czarne jak 
rzeczywistoSc naga i smutna. 

Stare byto tak pipkne, jak rzadko wieA ktora. i wlasnie 
taki je gaj prawn* ze wszecii stron otaczal, po nad gra- 
nicami rozstawiwszy sip na strawy. 

Jak to u uas najczeSciej, nie w poSrodku ale kn je- 
dnemu bokowi bliiej gramcy swej, rozlozona by la osada. 
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a wioska hjczyla sie ogrddkami z lasem co ja opasywal 
j od sasiada oddzielat. 

W tern spokojnem ustroniu. ktdre na szczescie jego 
moze nie przerzynal zaden goscinioc wiekszy. zadna 
droga handlowa. wrzawe i zyvvot miejski niosqca. a z tym 
zvwotem zepsucie... kilka pokoled wieSniai-zych i kilka 
pokolefi dziedzicdw. przemarzyli i przepracowali dlugie 
lata w niezamaconem szczeSciu i pokoju, na jednym 
sm^tarzu ktadnac si$ na wiekuistv apoczynak, przykryci 
jednemi kamieniami. na ktdrych siadali za Zycia obok 
siebit'. 1 darf rbwnie zielona i bnjna wiehczyta mogily 
panow i vt ieSniakow rz^dem sypane przy sobie. 

Dom panstwa Starenskich raial naowczas gtowq swa 
pana Joachiina. juz nie pierwszej mlodoSci czlowieka, 
ktdry przeeiwko zwyczajowi swvch przodkdw jakoS leniwo 
bral si§ do ozenienia. Prapradziad , pradziad , dziad i 
ojciec, wszvscv w dwddziestym szdstym roku zycia po- 
czuli wole lloza i postarali si(j o poczciwe polowice: 
panu Joachimowi jakos od dnia do dnia trudniej bylo 
o postanovvienie. 

Wzial on w spadku po ojcu zainitowanie myklistwa 
nadzwyczajne, do ktdrego ze od dziecka si^ wdrazal. tak 
wreszcie op^tal go ten natdg, ze o niczem innem nie 
my§lal, do niczego mnego juz czasu nie miat, tvlko do 
polowania. Odumarli go miodym bardzo rodzice, kiedy 
ze szkot zaledwie wychodzit: zostawiony sam sobie, bo 
opiekun poczciwy cztowiek ale pospolity. o nic sie nie 
troszczyt, tylko aZeby jego pupil majatku nie stracil... 
oddat si$ pan Joachim namietnie towom. do ktdrych 
wszelki przybdr, zapasy i ulatwienia ziialazl w domu 
(Jniazdo goficzycb chart6w i wyztdw najslawniejsze bylo 
w Starem i najtroskliwiej utrzymywane od niepami^tnych 
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czasdw, konie rnial w stadzie przesliezne 1 wy borne, 
strzelb nie braklo na scianie, a ludzie dworgcy zaehgcali 
do tow6w, bo sami lubili je natogowo, nawyklszy do 
nich za starego pana. 

Tak pan Joachim przepolowat dobrych Iat kilka, 
ledwie sig rzadko za dom ruszajqc i to chyba z musu, 
a gdy mu przyszto tydzieh jaki przebyc nie styszqc gonn 
swych pieskdw i nie odntchn^wszy wolnom lasdw i Iqk 
powietrzem, to 26lkt, nudzil sig, chorowat i ziewat, a 
tak potem spieszyt do Starego, £e nie raz konio poochwa- 
cat. Nazajutrz rano odzywata sig trabka w ostgpie i 
caty ju4 Bozy dzien zszedt zo strzelbq na ramieniu. Tom 
zyciem strzeleckiem wyrobit on w sobie sity i zdrowie, 
ale ogorzal i zdziczal; jul go codzieu wigoej towarzy- 
stwo sasiaddw migszalo, a choc goSci u siebie rad przyj- 
rnowal. nie raz ziewnql w rgkaw nim sin ich pozbyt, 
jeSli z niemi polowac nie m6gl. Sama postawa pana 
Joachima okazywala wieSniaka do zbytku zadomowionego, 
nie dbal bowiom o strdj wcale i nie brzydkq twarz opalil 
na cyganska, a ze mu wlosy nie raz zawadzily w lesie, 
strzygl je krdciuteiiko, iadnego wykwintu okolo siebie 
potrzeby nie czul, w sposohie zycia i ubiorze najprost- 
szym sig obchodzac i wyghglat calkiem na losnika. Ale 
pod niepozornq szor.stka powierzchownosehj. bito serco 
poczciwe, litoSne, goraee, w ktdrern glgbokie uczucie 
dojrzewalo nie wylewajig; sig na zewn^trz. i malomdwny 
a skromny, nie by! tak ograniczonym jak sig wydawal. 
Obcowanio z prostym ludem upoptyzowato wyobrainig 
jego, napetuilo glowg mndstwem tradycyjnych wiadouio- 
sci, zdrowemi zasady swiata luniecego, zasialo rolg 
jego umy.sin. pracuj^cego w cLszy i skupieniu wewng- 
trznem. Tak doszedl sobie lat trzydziestu i ani mu sig 
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zamarzylo o ozenieniu; gdy jednego poranka jesieni 
ujrzat w zarnku zebranq gromadtj swojej wioski, ktdrej 
kilku siwowtosych gospodarzy przewodniczyto. Zdziwiony 
icb przybyciem, pospieszyt ku nim z niejakim niepoko- 
jem nawet, bo szukat po gtowie coby im braknac mo- 
gto, czegoby zqdali, wyrzucajq,c jui sobie ze siy tego 
sam wprz6d} nie doinyslit. Gromada stala w ganku 
— niebardzo licznie jakoS zebrana,—nie mniej zaktopotana 
od paua Joachima. wszyscy spogliglali po sobie jakby 
radz;g- si§, jeden popyehal drugiego tokciem naprzdd, 
skrobali sie po glowach: widac bylo ze to z czem przy- 
szli nie tat wo im szlo wypowiedzied. 

— A ! c6i mi to powiecie ? co ebeecie moi kochani ?— 
spytat iywo dziedzic przyblizaj;p' sie do kupki wieSniakdw. 

Milczeniem i uktonem odpowiedzieli mu tylko. 

— No, mowcie proszQ, bo mi teskno i tak na sercn. 
ie ot ezegoS sam si^ wprzddj dla was nie domyililem, 
a i mnie prosi6 musicie. 

Znowu poktonili sie starsi, zdawali zachecac wzaje- 
mnin by przemdwit ktdry. ale zamilkli; pan Joachim 
wielkiemi na nich patrzijc oczyma: 

— Ale c 6i u TJoga tak strasznego. ze mi imdwicnie 
Smiecie. — rzekl coraz bardziej niespokojny — nioze 
kr/ywda jaka? zmitujcie si(j. siniato, otwarcie mi 
mdweie. 

— A! ehowaj Hoze! — ozwat snj jeden z ludzi... i 
nrwal. Znowu milozenie, szepty tylko i nikt nie smial 
wystqpic. 

Stai 11 a przedzie sedziwy Iwan Holowaty, do niego 
wiec przystqpil pan Joachim 

— M6j Iwanie, — rzekl — lnglzie Smielszy od in- 
nycb: wiecie ie ze mn^ wszystko muwi6 i co chcecie 
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zrobic mozecip. do czegoz ta niosmiatofic. Mdwcie, pro- 
szq was. 

— Mdwciebo wj Iwanie, — dodat sijsiad. 

— A czemuzto wy nie chcecie ? — odpart stary. 

Poskroltali sie w gtowe, czapki dusili w rekaoh, ani 

sip stowa z uich dopytac. Naroszeie Fedko Gruzda, wy- 
mdwniejszy i smielszy od innvch. widzqc ze to ceregiele 
niecierpliwiq pana, wvsunat sie przed drugidi. i tak 
rzecz zagail klamajac mu sip do kolan. 

— Kochany panie. rue uwazajcie... my tu nie przyszli 
z zadn;| skarga ani z zaiem, chwatid Boga mamy zadoSc 
wszystkiego, a za ciebio jak za rodzicdw twoich zadnej 
krzywdy. Of przyszlisniy tak. jakby to powiedziec— tu 
sie zaciqt mowca— do serca panskiego— dodat po eh will 

— A czegoz to /.adacie moi mill od t.ego serca? — 
zapytat zdziwiony pan Toachim. 

— Kiedy nie nad nami, to nad naszemi dziedmi nie- 
chajby sie ulitowato. 

— Fedku, ja riebie nie rozumiem. 

— Mozeni zle powiedziat, ale pozwdlcie to ja sic ja- 
ko§ rozttumacze. Dobrze nani byto z twojemi dziadami 
i rodzicami nanedku, niech I tog duszom ich swieei, do¬ 
brze nain z toba, a niarnyz my albo dzieci nasze p6jSc 
na poniewierke w obce rece jak drudzy... 

— A jakzeby to bye mogto! — ofuknrjt sie pan 
Joachim. 

— Jeduakze to bye musi. kiedy sie nad nami nie 
ulitujecie. — rzekt Fedko powoli coraz smielej. — Czasby 
warn, powiedziawszy prawdp oinuid sie: ot z czem my 
przyszlisniy panefiku. 

Pan Joachim sie usmiechn^l, stodko spojrzat po gro- 
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madzie, kt6ra mu potakiwala jesli uie slowy to twarzami 
i oozyrna. i tak dalej eiqgn^t: 

— Tak, tak, z temto my przyszliSmy, me mato razy 
mySIelim o tern i szeptali miedzy soli4, ale do pana 
przystapie. a jeszcze z takfj pro^bq nie razno; a tu i 
czas uptywa 1 roczki idq jedne po drugicb , a panisko 
nasze 0 tern nie duma, potrzeba bylo nam te piosnkp 
zafepiewae uareszeie. Jak sip tak postarzejeeie, to sip 
warn pdzniej juz zenic uie zechce, a kt6z nam bpdzie 
panowal? My ehcemy wycliowac sobie nowego pana, 
jakesmy ciebie wyhodowali; 0! to nic nie pouioze 

Pan Joachim dziwnie jakoA, choc dobrze to przyjal 
od swoich ludzi, uczul ze mu przypomniano obowiazek; 
pomyslal ze mu to serce pierwsze powrnno bylo oznaj- 
oiic, a to dotipl nie zadrialo dla nikogo; zal'rasowal sip 
nieco i lagoduie tylko na pokrycie swego klopotu sip 
ushniechn^l. 

— Zapewue, zapewne, — rzekl po chwilce, - inacie 
stusznosc, juib) to 1 czas nmie bylo. 

— A jakze nie, swiptej ‘pamieci dziad wasz i ojciec 
pozenili sip zarania, a nie- zalowali tego, — dorzucil 
Fedko— 1 wanib) sip juz nie opdzniac, dohodujecie sip 
pocieehy z dziatek, ot i we dworze bpdzie warn weselej, 
i taki nas zostawicie w poczciwe rece. 

— Dziekujp warn, dzipkujp, — odrzekl pan Joachim— 
dobra rada, me ma co rndwic. alem ja jeszcze me. nie 
napatrzyl. 

— Boscie 1 nie patrzyli panenku, — odparl z uklo- 
tiein i usmiechem poufalym Fedko — jeno tylko ze- 
chciejeie poszukac, a znajdziecie. 

— Ale, — usmiechajac sip rzekl pan Joachim, — 0 
Ue ja wiem to til nawet w okolicy mkogo nie widac. 
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— 0! jakto kochany panie, znajdzie siQ! znajdzie! 
daleko po Aoiiq jezdzi6 nie warto, — sentencjonaluio 
odezwal sip Gruzda — ale i po Idizu uie bez tego ieby 
Die byto. 

— Ja uikogo nie znara. 

Gospodarze mrugneli po sobie, widac sip jui byli i 
o tern naradzili, a Fedko oSmielony znowu przyst.'fpii 
z uktonem. 

— A panicnka z Sasowa! — rzckt wpatruj^c sip 
w oczy swojemu paniczowi, bo tak go wszyscy dotipi 
nazywali. 

— Ja jej nie znam, nio wiein czym jq widziat nawot. 

— 6liezna panienka — podchwycil szybko Fedko, — 
nie raa co mdwie, hoza, zdrowa, wesola i gospodyni jak 
matka, a takito domowej, wiejskiej hodowli, proszp paua, 
nie z iniasta, a rdd poczciwy, pracowity. 

— Gwattembo mnio .swatacie widzp! zaSmiat sip 
pan Joachim zafrasowany. 

— Cbowaj lioze, chowaj Iiozo gwattu! z doling rad^, 
z dobrem sercein przyszli&ny, ot i po wszystkiom. 

— Ja U'i radp przyjmujp do sorca taldo i dzipkujp 
warn za niq od uicgo — odozwat sip pan — ale to 
trzeba pomy£Ie6, oporz^dzi6 sip, a ehcac co zrobie, to 
i grosza nagotowac wczeSuie, lata byiy nioosobliwsze. 

— Albo to my tego nie wieiny? — odparto iywo 
kilku gospodarzy razem, — inySmy to Kami myslell so- 
bie, ale na to jest rada. &ebyS tylko panisko chciat 
posiuchae lias, a uie wzgardzit dobrem sercem. 

— Wierzcie mi, ie wain jestem najwdzipczuiojszy za 
przywiqzanie wasze. 

— No, to i ofiarp przyjmcie, — odezwal sip oehoczo 
i wesolo Fedko, po za siebio sipgaj;j,c, i w obu rpkach 


podnidst wielkg, czapkp barankow^ petn^ rdinej monety, 
ktdrq z poktonem przed pancm potoiyt. 

Pan Joachim cofnat sip krok i tzy mu w oczach 
stanpty z rozczulenia, z uczucia, ale w twarzy jego wi- 
dac by to ie mu teu dar byt cipiki; poznat to Fedko i 
nie dajqc stowa przemdwic, sain pocz^t: 

— Ot tak. panoczku, gromada postanowita, przyuiosta 
i musieie to od niej przyjqd... my chwata Bogu a dzieki 
wain inamy sip dobrzo, zloiyliSmy co tam gdzio ple&niec 
iniato, a wczeSnie wieiny, ie u ciebie jakby komu za- 
brakto, to znajdzic jak w kicszeni. Wipe nie sromajeie 
sip przyjqc malefikiego datku z dobrego serca od swojej 
groinady i ieheie sip, a my za to na waszem wesclisku 

wypij'imy- 

Dtugoby o tern pisad by to, jak sip pan Joachim 
wzdragat, jak na niogo gromada nalegata, jak go cato- 
wali po rpkach, pdki rozptakawszy sip rzownie, nie przy- 
j;J nareszeie tego daru, [z wyraznem zastrzeieniem, ie 
w jego rpku zostanie tylko jak depozyt i wtasnosc wio- 
ski. Wyinogli tei na nim siowo wtocicianie, ic im przy- 
I'zekt o oienieniu pomydled. 

Ale zaprawdp wielki to frasunok przybyt podiytemu 
jui iny&liweowi; w dorau tak mu jakoS by to dohrze, io 
choc wioczory zimowe u komina dtugie sip nie raz wy- 
daty, swoboda dnia ptacita za nie. A potem, nie miatio 
poczciwego Jana uicodstepnogo towarzysza, w kniei i 
w izbie, na ochocza gawpde i ustugp ? Jan byt goduym 
synern poezciwego togo ludu, sierotq ze wsi Starego do 
dworu wziptym z dzieeinstwa, niegdyS dojezdiaczoin u 
°jca jeszczo pana Joachima, dziS piorwszym stugrj,, sza- 
farzern, klucznic^, rzaglzca, ckonoinem, przyjaeielom i 
dorailzcij. Ale bo tei na Jana spuSeid sip bylo moiua... 
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mial on swoje wady to prawda, a najpierwszit z nich 
podobno ie od kieliszka me stronil i cokolwiek pod- 
chmielony potrzebowat juz ciqgle mdwic... za to poczciwe 
serce, gotowose do poSwipeen niewyczerpanych w nim 
byly skarbem. Oszczpdnoficiq ani ze swcgo am z pati- 
sbiego nie zgrzeszyt, tlukl wiole, psut ogronmie, bo 
mimo siwego wtosa byl roztrzepany i gor.'tczka jak mto¬ 
kos, ale ze szkody zrobiwszy jij w prostocio dncha pier- 
wszy sie uSiniechat, nie dozwalaj^c sip potajae nawet, 
takto jakoS brat leklco. Wszystkie jego grzechy powsze- 
dnie pochodzily z dobrego serca i nadzwyczajnoj £ywo§ci, 
a pan Joachim tak byt do niego przywykl. ze go zdaje 
sit; za wady jego wipcej jeszcze kochat uiz za cnoty. 

Po odejSciu gromady, gdy gospodarz zamyslony wszedt 
do swojej izdebki na ktdrej kominic palit sie suty ogich 
trzaskijcy, Jan naturalnie zaraz sie za nim wsun^l i sta¬ 
ll at u drzwi, bo czestnjrjc pandw bract, troclie sit; jui 
podchmielit i potrzebowal gawpdzid. Twarz jego poiy- 
skiwata rumieiicem. a oczy btyszczace jak wegle lataly 
nieustannie sziikajac t przedmiotu ilo rozmowy i powodu 
do ustugi. Nigdy tak nsluzuym 1 tak tlukqcym, rozle- 
wajqcym, wywracapg'ym nie byl, jak w chwilach podo- 
Itnych ozywienia. Ale pan Joachim siedziat na krzesle 
ze spnszczonq, gtowa. zamySlonj i nie zdawal sip wcale 
sklonny do gawedki. Jan sprobowat naprzdd odehrza- 
knqc, potem start stdt i wywrdcit tylko jedno krzeslo 
mimochodem, ale przywykty do podobnych burz pan, 
ani sie ku niemu odwrdcit nawet. To jui bylo nie do- 
wytrzymania, sluga ruszyl ramionami i uczut ze potrzeba 
bpdzie samerau pierwsze przebic lody, poczal wipe z ci- 
cha hardzo, niby sam do siebie, nieznacznie jednak coraz 
gtos podnosz^c: 
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— Hm! hm! tak! tak! oho! patrzcie jacy mi rozu- 
mni, nio w ciemie ich bito! ho! ho! w swaty! slyszal! 
napatrzyli juz nawet sami zonkc dla pana! tak mospa- 
nie, tak! Pilno im, pilno! Alboito ju± panu koniecznie 
tak si§ predko zenic; cdz to, czy pora mineta ezy co? 
Zapewne, wprowadzic sobie biede do domu, coby wszy- 
stko musiato bye raz wraz w porzqdku i na swojem 
miejscu, zapewne. jeszcze tego braknie! 

Pan Joachim sie usmioehnql. 

— A prawda pocz^Sci moj stary. czy to my nie 
znamy... 

— Tak. tak. czy to my nie znamy — podchwycit 
iywiej coraz sluga, gtoSno ju±, bo okrutnie jezyk swie- 
rzbiat. — czy to my nie znamy, nie wiemy jak to bywa... 
Ho! ho! pani w dom to choc wszystkim z domu. Albo£ 
to juz tak bardzo czas. toe ja panicza na reku nositem, 
a ja sc jeszcze my file, zc podstarzawszy to sie b§de mogi 
ozenic; a gdziez panicz odemnie mlodszy. 

— Juiibo tobie Janie. — odparl rozweselony mySli- 
wiec — poczekawszy, mo&e bye zapozno. 

— A! z przeproszeniem panicza — urazony zawolal 
Jan,— tegom to sic ja nie spodziewat, panicz mnie prze- 
cie widzi codzieu w kniei i w domu, jak ttuke zwie- 
rzyn§... 

— I talerze. 

— No, to i talerze, ale zawsze taki i sila i ochota i 
krew jest; jak jiG nie zduzam a trzeba mnie bedzie pie- 
l^gnowac, no to sie i ozenie. Gdziez jeszcze paniezowi 
do mnie! 

— Ba! ba! a czwarty krzyzyk poczety! 

— No to co i, chocby i czwarty? wielka mi rzecz! a 
ja si6dmy po cichu zacz^Iem i nikomu nic nie m< 5 wi§; 
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czy to sit; zaraz chwalid? Ja jak sig ogolg mam czter- 
dziedci kilka, a panicz w niedzielg na dwadzieScia pigd 
wygkgla. 

■Joachim rozkniat sit; sonlocznie. 

— WybornyS m< 5 j Janie, alo prawdq a Bogiem, ja 
cznjg zo oni niaj.'j stnsznoSd,— z cicha dorzucit— tylko 
mi sit; djable nie chce. 

— A na cdz to robic ezego sig nie chco? — pod- 
chwjeit stuga zrzucajqc nd2 lezqcy na kominie i chwy- 
tajqc go w powietrzu eat^ dlonhj, tak zc sit; skaleczyt 
do krwi — groinada o sobio mysli, a my o so hie: moga 
poczekad. 

— Oni majc{ stusznodd, — z westchnieniem powtdrzyl 
Joachim — trzeba taki sprobowad i do Sasowa pojechad. 

Jan tylko gtow$ pokiwat, zatamat rt;co i stau^t jak 
wryty, nio takiego spodziewat sit; on wniosku. 

— Ha! zresztq, — rzeki desporacko — woia pafiska, 
co to do mmc naleiy ! alo zobaczy pan co z titgo bedzie; 
juz takij rzecztj wypadnie z polowaniem sic poAcgnad. 

— Albozto... — cliciat spytac zywo pan .ioachim, alo 
ten mil przorwat z gwattowuoSeia gadnty. 

— Tak! tak! z polowaniem sit; pozognad, iona nio da 
jegomoSci po naszemu hnlac z kniei do knioi, z lasu na 
l>lk§, z taki na pole, z ehartami. z goiiczcmi, z wyzet- 
kitim, trzeba bgdzie i koto swojej przepidroczld posio- 
dzied; a przyjdq zaraz dzieci, przyjdziti za nicmi oszczg- 
dnoSc djabta warta, ja to wicm, wknitce dla psdw osypki 
zabraknie, charty poczni} sit; nadto do htadyszok nrrii- 
zgad i kurczQta ficiskac, goiiczo bgdij wyty po nocach, 
wyzty w sitsni robid niepor/zplki, i skoiiczy sig na tom, 
ivt nasza dziatwa zmarniejo, a my podurniojom, ot i po 
wszystkiem. 
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Jan rozpaezliwie rgka zamachnql w powietrzu... Pan 
Joachim znowu sig tylko rozSmial. 

— 6miej sie pan, smioj, — eoraz rozgrzewajqc sig 
bardziej, — wolal Jan — ale to me Smiechem pachnie 
jak R< 5 g iyv/y ! wszystko tak bedzie jak ja panu mo wit;; 
obejrzy sig pan zapozno, po harapie, klamka zapadla i 
trqb w kulak niebofe. 

— Ale dalbyS pokdj Janie, czyi to i zonaci nip polujq ? 

— Co to za polowanie, proszg pana! polowanie na 
kt< 5 re trzeba pozwolenia u jejinoSci prosit. Juz pan o 
kwicie nie wyjedzie, ieby pani nie budzic, tr^bka nie 
zagra kolo dworu bobv przcstraszyla; wykradafi sit;; bg- 
dziemy musieli jak zlcdzioje, a powr6ciwszy gdy si? 
zzigbnie, zmoknie, jeszcze 1 burg ztapiemy na odegrzanie... 

Jan tak sig jui rozgadal, ze ehodzqc wy wracat wszy- 
stko, i potoku sl< 5 w jego niczem utamowad nie bylo mo- 
ina, sqdzil nawet ie przekonat, bo pan Joachim zamilkl, 
ale w kilka dni potem, oporz^dziwszy sig jako tako, 
niespodzianie ruszyl do Sasowa. co Jana do desperacji 
doprowadzito. 

W Sasowie mieszkali pafistwo Drohobyscy, oboje do- 
brze starzy jui ludzie, majqcy mlodziuchnij cdrkg i syna 
tylko. Byli om niegdyS majetni, teraz podupadli, dora- 
biali sie powszedniego chleba staro.sci w pocie czola. 
Sam pan Stanistaw zawolanv gospodarz starej daty, 
wedle prognostvkdw. kalendarza i notat dziadowskich 
prowadz^cy rolnictwo, niczem sie pr6cz niego nie zaj- 
mowal, sama rdwuie zabiegla gospodyni pomagala mu 
usilnic: dzieci ich wdrozone do tego £yciem rodzic6w, 
razern z niemi chodzity od mlodu okolo uczciwego do- 
robku; doin byl co sig nazywa gospodarski. Nie bylo 
tam krzywdv ludzkiej, ale niedziela jedna ledwie na 
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spoczvnek zostawala, tak sie nieustannie krz^tuno. W nie- 
dzielg jechano na mszg swigta i w s^siedztwo, przyjmo- 
wano kogo Bog dal. i bawiono sig zahorowanym spo- 
czynkiem; w inne dni nikt ich nie zobaczyl. Stary, jui 
siwy, krzepki i zawigdly mezczyzna atletycznej postawy, 
caly dzionek bvl na szkapie, syn w drugicj stronie; 
matka w bialym czepcu i cycowym przyodziewku pilno- 
wala dziewcz^t swoich, cdrka wyrgczata j;j w pracy. 
W&rod takiego zycia nie by lo czasu na zlemysli nawet, 
a przytcm bogobojne staroSwiockie wychowaniu zarud ich 
nawet zniszczyto. JegonioSe by! prosty czlowiek ale 
serca wielkiego, nie uczony, przeciez obowi^zki swe znal 
dobrze. prawa Iizn^l w praktyce, taciuy zaczerpnat 
w szkole w PrzemySlu, polityki wyuczyly go rodzinne 
podania. a gospodarki praea wla.sn a. Nie byl to staty- 
sta ani gebacz, ale tez miedzy ludzmi miat sig z czom 
odezwac, i choc nie wiele m6wit, bylo czego posluchae. 
Jejmose dtugiein nierozerwauem zyciem ze swoirn poczci- 
wym Stasiein. znpelnie sig na jego sposob wyksztalcila; 
byly to rzec mozna nie dwa odrgbne indywidua, ale 
jeden na dwoje rozdziolony czlowiek. Rozumieli sig ski- 
nieniem, jednq mieli w'ole, jedne mysli. jedne upodoba- 
nia i charaktery; ta zgodnosd ich w innyra rodzaju 
zycia prd^niaczego moglaby by la sprowadzic za sobq 
znuzenie i obrzydzid ich wzajemnie; ale w pracowitym 
zawodzie Drohobyskich, Scislej tylko Iqczyla. 

WesoloSe niczein nie zamijcona, spokiij niezr6w r uany 
i slodycz odruznialy nieco paukj Kunegundg od suro- 
wszego, czesto srautnego i tatwo niepokojqcego sig meza, 
ktory zbyt czuj^c i bionic do serca kazdy klopot go- 
spodarski. chmurzyf sie i gniewal. Nadwczas Kunusia 
wziqwszy sie w boki. przychodzila do niogo raznio z per- 
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swazja tak zrgcznq a uie natarczywq, £e zawsze potra- 
hla go powoli potakujac mu z pocz;{tku, mitygujqc po- 
tem, rozweselic i udobruchad. 

Takich rodzicdw dzieci musialy wyrosnqe ua ich 
podobiehstwo: syn Pawet troche sig w szkolach podu- 
czywszy, ryehto z nich ojcu pomagac powr6cil i kula 
w kule wyrabial sin na jegomoSci; cdrka kt6ra nigdzie 
flie postala tylko w domu, byla odmtodzonym obrazem 
wesolej. poczciwej i pracowitej Kuuusi. Ojciec. ktdry jf} 
tez szczegdlniej kochal, spogljjdal na nitj czasami i mrt- 
wil: — Wacpanny wyglqdacic przy sobie jak rodzoue 
siostry! 

Ale stary pochlebiat, bo jego Kuuusia choc rzezwa 
i ruiniana. dobrze juz byla podtuptana, i kiedy go po- 
slyszata mdwiaeego tak w wcsolej chwiii, zawsze mu 
amiejfjc siy odpowiadala: 

— Ala! ale! podobneSmy, podobnc, jak fiwieza gruszka 
do suszonej ! 

I mdwiac to ealowala Marje w czolo. 

Marja byla ulubienicq i [deszczota wszystkich; rza- 
dkobo kogo Bdg tak jak jq, obdarza. Miata te pigknoSc 
folki, kt6rej ua swiecie nie wjr6wna zadua. pieknoSe 
Petmi wyrazu, powazna i wesola razem, w ktorej sie 
I'ozum z uczudem do rdwnowagi uklada, miala wdzigk 
niezrdwnany, wejrzenia, ruchu, usmiechu, glosu i stowa, 
podnoszfjcy do idealu, miala serce ztote i jasne pojecie 
0 Swiecie wyczcrpane z poznania obowifpzkow chrzeScjafi- 
skich. Am nadto surowa, ani uazbvt ptocha; l^czyla 
dostojnose niewiasty z urokiem dziecigeia, a zuae bylo 
z swoboduego swego kq.tka mtodoSci juz poglqdata 
^ zycie, ktoremu bvta przeznaczon^. Modlitwa, praca, 
troche niewinnych marzeri, troche dziecinnej prostotq 
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zabawy, skladaty sip na dm jej teraAniejsze, i nio tp- 
sknita za zinianp, losu, bo wszpdzie widziata obowirp/ki 
przedewszystkiem, ktdre mogft sip stab roskoszq, dla po- 
czciwycb, ale nigdy goracej nic obudzajjj, z.^dzy, zwla- 
szcza w mtodem sercu potrzcbujstcem swobody, by sip 
rozrosnfje i ukrzepic dla przyszloSci. 

Dorn w Sasowie byl sobie szlacbecki, me zatrul go 
pan ski zbytek i wymysty nowych potrzeb zycia, gdy 
w istocie zycie tak matem sip obejAc rnoze! Nic tu me 
byto dla oka krom kilku starycli pamiatek, nic dla pie- 
szczoty ciala, co wy picszczone. nie nowych whidz do 
szczpAcia, ale nowych tylko Srodkdw drpczenia sip na- 
bywa; nic dla pokazu przed ludzini i pochwalenia sip 
im fatszywym dostatkiem. A bylato wszakzo zamoinoSc 
w pocio czota zdobyta. owoc zycia catego, Sasbw z dtu- 
gow sip oczyszczat dla syna. i pipkny posa&ck zbieral 
dla c6rki. Juz i rodzice wieczorami posiadawszy na ku- 
ferkach, szeptali nie raz spogladajijc ua Marj.y, ze czas 
by jq wydac za m^i, ale sip nikt jeszcze do ich serca 
nie trafiat, nikt do serca Marji. swobodnej, wesolej i 
niepragnifcej wipcej nad to co miala. iVlato tei kto by- 
wal u panstwa Droliobvskich: sqsiedztwo nie byto licznc, 
i wszyscy wiedzieli ze sie w Sasowie szuinno zabawib 
nie mozna. Na marjasza wieczorem przyjeMzal ezasem 
proboszcz, ezasem zakonnik z Podkamienia, na imieniny 
przywleklo sip kilku stanch przyjacidt, a we Awipta 
wipksze i ktoS z dalszych krew'nych; ale odwiedziny 
byty krdtkie i nic ich nie odznaczato od dni powszednich, 
tylko wipkszy troche zakret w domu, dla kt6rego byty 
niezwyczajnosciij. 

Z panem .Toachimem i rodzicaini jego znat sip pan 
Drohobyski oddawua, ale nie widywali sip teiczpsto, bo 


iata uplywaly, a ledwie siq czasem spotkali w raiaste- 
czku lub u£cisn§li we drzwiach kosciotka. 

Zadziwil siQ niepomatu szlachcic, gdy jednej niedzieli, 
w nowiutefikiem ubraniu jak z igly. czwdrkq dzielnych 
domowych szpakow zajechat pan Joachim Uospodarz 
w pierwszej chwili troche zdumiony, predko sic rozru- 
szai i najgoScinniej przyj^t s^siada. Wyszta zaraz i we- 
sota jejmo§6 z mndstwem dykteryjek, ktdremi zwykta 
byla o 4 ywiac rozmowe, pan Pa wet i Marja. Nadjechat 
jakoS wkrotce i prohoszcz, a rozmowa bardzo sic oivwita 
przy kawie poobiedniej. 

Nie uszto to oka rnatki, 4 c pan Joachim coraz to na 
Marja spojrzat z intencjij; osmielii sitj nawet niezw r a 4 a- 
jijc na jej nadzwyczajny rumienicc. przemdwic do nioj 
s\ 6 w kilka. 

Odwiedziny poszty sktadnie i dobrzc; wszyscy si§ 
rozstali radzi z siebie i z mvfibj spokojna. 0 zinierzchu 
pozegnai go£c ch^tnych swych gospodarzy, wymawiaja- 
cych mu dtugio zapomnicnic i proszacych go. by ich 
cz^ciej odwiedzal; a po odejSciu svna i cdrki. pan Sta- 
nistaw z zon^ szepn^li do siebie. 

— To niedarmo! 

— Jak by A mnic jejmoAd z ust wyj§ta; i mnio sie to 
zdajc ze nic bez mvSli. Jak uwa 4 asz, czy mu si§ tez 
Marja podobaia? 

— Uaz w raz na niij spoghplah 

— Tak! tak! i podobno nie bez projektn! 

— A cM. jakby sir: to jegomo§ci wvdawato? 

— Ba! czemu 4 nie! Nicbym doprawdy przeciwko termi 
nic miat: uczciwych rodzic6w, ludzic rzadni. Stare. wieS 
c ° sie zowie. ryby, grzybv i chlcb jest; dtugdw nie 
,na j-‘i. siostr. braci ani krewnjch, substancja pi^kna, on 
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cztowiek stateczny; tylko do licha styszg zagorzaty 
myAliwy. 

— 0 ! o! alboZ to cp tak bardzo ztego ? 

— Aleho widzisz asiudzka i to pasja — odrzekt pan 
Stanistaw gtadzgc w^sa — a pasja kazda prowadzi da- 
leko dalej niZeli przewidziee mozna, jak kofi unoszqcy, 
ktury czy w wod§, czy w przepase, czy na sciane za- 
niesie. nikt nie odgadnie. Widzi ini sig zoni kiedys sty- 
szat o takich u nas, co za store ogardw gotowi liyli dad 
wioske. ^onie z takim niewygodnie. 

— Ale czyzby sie powoli przez przywityzanie zony nie 
mogto odmienic V — spytata pam Stanislawowa. — Sam 
jeden, c6Z ma robic, Zona by mu nie data tak raz w raz 
po lasack sig wtdczyd. 

— 0 ! moja Kuuusiu, cigZkie/bo to zadanie, Zonie 
meZa przerabiad, lcpiej dostad gotowego. 

RozAmiata sie Zona wedle swego zwyczaju, ale odparla 
zaraz, nie dozwalajac by w u my Ale meZa gniezdzito sig 
uprzedzenie przeciwko panu Joachimowi. 

— Bedzie to jakoA przy poinocy Moskiej... jeAli sgdzono 
im, i nie najgorzej widzi mi sie byloby, gdyby sie to 
skleilo. Ale dajmy pokdj przcd czasem gtovve tarn ad. 

— 1 to racja, — odezwat sig pan Stauislaw — po- 
czekajmy z turbacjq Zeby byto czego. 

Tymczasem pan Joachim jechat do domu niesiony 
czwdrkg szpakdw swoich, ktdre woznica po stacji przed 
gankiem w Sasowie teraz z eatych sit trzymac musiat 
tak mu sig rwaty; jechat i nie widzial nic co sig w koto 
niego dziato, bo sig zaraz w ulicy od dworu wiodqcoj 
tak zadumat, jak mu sie przodtem mgdy nie trafiato. 
Marzyt on cata droge aZ do ganku w Starem. a podrdZ 
migneta mu tak szybko Ze sie uiepomatu zadziwil 
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ujrzawszy swiatto i ustyszawszy gtos Jana nad uchem 
Ocknal sie niemal przerazony, spojrzat na konie, i nic 
nie rzcktszy do ludzi, co byto przeciwko zwyczajowi, nie 
pogtaskawszy nawet Pokaza, wvzla swego, wszedt zadu- 
10any jeszcze do swojej sypialui. 

Jan, ktdry zapobiedz nie potrafit tyin odwiedzinom, 
choc sie icb lekat, rad byt zbadac, jakie wrazenie zro- 
bity na pann: postrzegi zadumanie niezwykte, nie po- 
dobato mu sie milczenie uparte, postanowii koniecznie 
panicza rozruszac i do wynurzenia slq sktonie. %e wieczdr 
byi chtodny, pobiegt naprzdd po wddkp; uderzyl sip 
kdkii razy o drzwi, na ktdrych kl a m k i nie trafiat. za- 
wadzil o cztery piece stojace na drodze, kutakujac je za 
to, skrpeit dwa zamki z wielkiego pospiechu i wyklqt 
je jak byi przywjkl wyklinac psy i konie, to jest: zeby 
was wilcy pojadly! nareszcie dostai sip do apteczki, 
sttukt jedeu butel, a z drugim powrOcii. 

Myslai, ie otwierajqc flaszp, otworzv rozmowp, ale 
Pan Joachim odezwai sie tylko: — Postaw — i wycia- 
gnql sie na tdzku. 

Jan dorzncil nakominek polano, poustawiat nieszczp- 
Sliwe krzesia, ktdrym kosci gruchotal, start stoly wszy- 
stkie, wvmiotl smiecie po drewkach, raz w raz oglqdajqc 
s ip na panicza, a widzqc, te ten milczy uparcie, spytai 
sam ua ostatek : 

— Czy tylko panicz nie chory? 

— Nie mbj Janie, nic mi nie jest! 

•— Ale coS-bo pan nie sw6j? 

'— Owszem, tylkom sip troche zmpczyl, bryczki nie 
lubie, wole konia. 

Ani sie nic dopytac! Jana rozpacz i niecierpliwoSc, 
0 ttdrq mu byto nie truduo, porywaty; wypadato mu 
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wyj§6, azukat powodu do zostania i wSciekle porziidko- 
wal znowu co tylko mu siy nadarzato, wywracajqc, lamiqc 
i sztukujijc zaraz najnaiwniej z poruszeniem ramiou, 
ktdre zdawalo siy winy przypisywac sprzytom, nie obej- 
ficiu siy z niemi. Jau w takich razach nigdy nio byl 
winien; zawsze piec, drzwi, krzeslo, stdl, jedynio poku- 
towaly, bo je tajat jeszczo. 

Pan Joachim nie zwaiajqc na ten tomot, poghplal 
w komin i milczal. Przctrwawszy tak dlugq, chwily, 
eluga nie my si at wiycej czekao i szturmem postanowit 
zdobyd potrzebn4 wiadomoSc. 

— A c 6 i — rzokt — pan znalazt Drohobyskich w Sa- 
eowie ? 

— Znalaz hw n ich. 

— Gdyby toi wolno bylo spytac? 

— 0 co? 

— A juScii — iiSmiechmjt siy Jan figlarnio, oczki 
4 ywe mruiac i trqc z nioeierpliwoSci czupryny zawsze 
najezona — ju§ci 4 , jak siy tarn spodobato ? 

— Hardzo! — rzelcl lakonicznio Joachim i uci^i. 

Jan tupnitt noga i palce sobie zagryzt. 

— A paima, proszy pana? 

— Piykna panna. 

— Ta! piykna! piykna! kazda z nich piykna p6ki za 
m$i nie pdjdzie, ale to gaSnie pryeiuteftko... 

Pan Joachim rozsmiat siy, a Jan nahrat zaraz wiy- 
kszej Smialo&ci, widz^c, 4 e jego opozycja nSmiech tylko 
wywolala, i poczijl glosniej a zywiej : 

— Nieck- 4 o mnie pan z la.sk i swej powie, swojemu 
staremu stndze... to jui taki bydziemy mieli sobie paniip 
czy co? 
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— Alboi ja wiem! czy£ mog? przewidzied, czy ja si? 
jej podobam, czy oni mnie zechc^? 

Jan podnidst glow?, pokiwal si?, uderzyt si? po bo- 
kach i zawolat: 

— Ale! ale! nie chcieliby! Podoba im si? i panicz, 
podoba im si? i Stare! Zapewne, zapewne! 0! co z tej 
st.rony, mozna bye spokojnym, oddadzq ten klejnot z po- 
calowaniem raezek, to jasne jak slofice, byled pan mru- 
gnqt tylko. Ale postuchajno pan starego swego Jana; 
ej! dobrze si? rozpatrz i namydl, bo to dalibdg na cate 
iycio... to nie bagatel, nie zabawka, niech si? panicz 
pomiarkuje. Do domu sobie ktopotn naprowadzic bardzo 
tat wo; pozbyc go si? potem nie moi;na. Co ja, to Dro- 
hobyskich nie lubi?, sk^pe to, goto by6 musi, i iaden 
z nich nie poluje; podobno pan Pawet, ale to tylko 
z chartarni, i charty galgany, gndj wozid za naszemi! 
Z jednym Dolotem wszystkiebym w kainysz zap?dzit. 

Craw it Jan dingo, od chartdw do panny i od panny 
do myslistwa przeskakuj.'jc, macal swego panicza z rd- 
■/nycli stron i wyszedt ze spuszczon^ gfowq wddk? od- 
nosz;p;, tak teskny, ie w przedpokoju dwa razy si? jej 
na pokrzopienie musiat napic. Serce jego przeozuwalo, 
£o to, czogo sic najbardzioj lekat, spelnid si? musi. 

Jakoz w kilka miesiecy potem staty beezki smolne 
wzdluii drogi i stawu od lasu do dworu poustawiane 
z obu stron; dwdr w Starem byt rzesisto odwiecony 
caty, a wo wrotach wioski gromada oczekiwala przyby- 
cia pafistwa mlodych. Zdala juz slychad byto wesoty, 
razny tentent koni, ktdre wiozty nowoieAcdw i dzwonki 
nprz(jzy wolyAskiej i klaskanie z batdw i hukanio pod- 
cbmielonych gosci. Starzy wiedniacy poglqdali z iiywq, 
niecierpliwoAciit ku lasowi, zkr^d si? im miat ukazac 
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powdz weselny, a Fedko Gruzda, pierwszy swat w nowiu- 
tenkicj siwej Swicie, podpasany czerwonym pasc.m, z piij- 
knym kapturem na plecach, wzorzysto wyszywanym, 
z ogromng, czapkq, barani<j, w n;kii, trzymat Swiezutonki 
bochenek chleba, uwim^ty w biale pldtno, gotujqc sip 
powitac swycb panstwa z darami zwyklemi: cblebem, 
solg, i miodem. Obok, na przykrytym stole w misie 
czerwonej, wida6 byto plaster przepyszny i na szklannej 
mniejszej miseczce bialej soli kupk§; przy nim siedziata 
stara kobieta z kadzielg, w r^ku, nalozciut Inom naj- 
piekniejszvm, przy zyczeniach , maj^c starodawnym ob- 
rz^dem wyprzg,S6 nic jak najdluzszq,, symbol dlugiego, 
gladko ptynqcego zywota. 

Zwykle do tego wybieraj^, najwprawniejszq, we wsi 
praplke, ktdra w oczacb nowozencdw z wiolkq zreczno- 
Sciq, wyci^,gajq,c szybko cienkq i r6wn;j przQdzi', i wska- 
zujqc jq wesolo, klania sie, calc zyczenie zamykajq,c 
w wymownej nici. 

Ezadko si§ trafia, by kogo przyjezd£ajq,cogo z ionq 
do domn po raz pierwszy, przyjmowata gromada; zwy- 
czaj tez to juz dzis malo komu znany, lecz niemniej 
istniejqcy w tycb kqlkach, gdzie siQ z wielq, innemi po- 
daniami i ten obrzqdek przecliowuje, po Wolyniu i Po- 
lesiu. 

Cymbalista, skrzypek, basetlista, stroili lnstrumenta 
tymczasom, ckcqc co najpi^kniej popisac si<? z muzykfp 
Cblopcy powtazili na drzewa po nad drog;[. stojqce, aby 
predzej ujrzec i oznajmic o wesolnym orszaku, nieustan- 
nemi Scigani pytaniami, odpowiadajqe na nie zwodniczo, 
iub zbywajij,c dziewczeta dwuznacznemi sldwkami. 

Pi^kny byl obraz mveselonej wioski. 

Nad stawem, nad go^cificem wijqcym sip przez pardw, 
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palily sie beezki smolne, odbijajqce si§ w wodaeh, o§wie- 
cajqc drzewa i Male dachy na wzgdrzu i zdlty goSci- 
niec pokr^cony w malownicze pasy gin^ee w dalekim 
zmierzchu... WSrdd ciomnych lip zamczyska sze6c okien 
dworu jasnialy wszystkie rdwno, drzwi nawet buchaly 
Swiattem, a na nich czerniala jakaS postac tajemnicza, 
stojqca nieruchomie. 

Na walach w kolo domu migaty mniejsze przebie- 
gajqce tu i 6wdzie Swiatelka; we wsi gwar, Smiechy i 
pobrzekiwania muzyki, slychac bylo w§rdd szumu sad6w 
gwarzqcycb z wiatrem wieczora i warkotn mlyiiskiego 
kola. More na me nie zwa^ajqc, gderalo. Ksiezyc bliski 
petni srebrzyste swe promienie mieszal z blaskami ognidw 
i reszte krajobrazu odkrywal oczom, zdzieraj^c z niego 
zaslone noc}. 

Ale kt6z-to tam wsr6d powszechnego wesela duma 
na progu dworu stojq,c jak wryty, ze zwislq glow;}, 
z rekorna zalamanemi, z ponur<j, twarzq i nastrzepionym 
wasem, jakby nie dzielil radosei wszystkich, jakby si§ 
ni;i, wlasnie zatruwal? Starv to Jan standi tak. zadumal 
siQ, i az Iza pociekla mu po zmarszczonej twarzy: usly- 
szatojuz z daleka turkot powozdw, serce mu zabilo jak 
dziecku i tak mdwil do siebie: 

— Czegom sie bal, tegom sie nie ubat! Ha! musial 
Hq on taki ozenic! ale Bbg-2e to wie co nam wioza do 
domu, biede czy szczescie ? Gdyby to odgadnqc, mozebym 

z drugimi cieszyl. To pewna, ze si§ nasze dobre, 
spokojne. kawalerskie czasy nie powrdcq,; kiedy tak, to 
i mnie btjdzie czas poszukae sobie jakiej flondry... je- 
dnakze koSci lamnj,. Ot! jaka Sliezna jesien, jaka perlista 
rosa, a djabla tam on sie jutro rano da zbudzic do 
knei, choc pieski by zagraly! oj! zagraly! A co jemu 
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teraz psy; jui nam teraz nio o tern mySled, b^dzieiny 1 
my podobno na dvvocli tapkach przed jejinoSciq tahco- 
wali! M6wi^, ze stara Drokobyska ui^/.a za nos wodzi, 
bodaj zeby i u nas tego nio by to, bo to idzio rodom, 
a m6j taki miekki, be go na wlosku prowadzic moina... 
[ jeszcze siy kocha, zrobi z niego co zechce. llyle mu 
choc raz w tydziefi pozwolila zajrzec do knioi, bo to 
niebozatko uschuie z t^sknoty, nio daj Bozo! 

Kiedy stary Jan tak gaworzy sam z sob^, wesclo 
nadjezdza do kolowrotu wioski, i w nim zatrzymuje si<j 
chwilQ: Fedko podat czerwono zapieczonq butkij chloba 
uwiniomj w nowy rafttuch bialy, z niskiin poktonem, 
z przomow^ od serca gromady; przrpika wy Simla nic, 
ale nikt nio widzial, be mimo zr^cznoSci Horpyny, naj- 
slawniojszej w swoj sztuce z caloj wioski, mimo joj 
dol iroj woli, prorocze pasmo zadrfcito i rozerwato w joj 
r^kach. 

Sti niepoj^te oznajmienia przyszloSci, wolno nicdo- 
wiarkom, co 6wiata cuddw widzied nie chcq, zaprzeczyd 
im i ztozyc jc na przypadki; my je uznajem, bo§my 
przywykli szanowac nawet stare przesigly... Mozo to 
bt;(.d, ale i ton z innomi wyptywa z przywiifzania do 
wszystkiego co swojo. 

Tymczascm pafistwo mtodzi p^dzili ku dworowi, 
a za niini w tumanach kurzu szty bryczki i wdzki pa- 
n6w sjpdaddw i go§ci; Jan wci^z joszczo stal w ganku, 
id gdy siq turkot przyblizyt, ustigdl nioco w cioft i 
z zaognionem od ciekawoSci okiem pozostat za stupcm 
ukryty. 

Kiody dr2qca od wzruszonia, oblana riimioJiccm, zo 
tz;[ w oku, Marja modlqc siy po cicku, stamjla nogq na 
prbg nowego swogo doinostwa, shiga z przostrachem na 
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niq spojrzat, i mirno uprzedzenia, niimo zalu, nie wy- 
dala mu sie tak strasznq, tak przera^ajqc^, jak sobie 
wyobraial; wzruszony takze, post^pit nieco miuiowolnic, 
a pau Joachim go zobaczyl. 

— A chodz-ie no tu Janie, niech cie z mojq ion^ 
zapozuam — rzekl wesoto — Marysiu, to nasz poczciwy 
Jan, wierny stuga moich rodzictfw i moj piastun i przy- 
jaciel 

Marja odwrdcita sig z ukmiechem serdeczuym, i kta- 
niajitcemu nig do nog, cicho powiedziata: 

— Proszgi 1 mnie trochg kochac, panic Janie, jakeS 
kochat mego rngza, bqdg sig starata na to zastuzyc. 

Jail ni z tego ni z owego, zawsze do wszystkiego 
prgdki, rozptakat sig rvkiem i pocafowal az w noge 
nilodit pania swoja, tak mu do duszy przemdwita. a 
z wielkiej nagle obudzonej ockotv stuzenia joj, wleciat 
potem zaraz do doinu za pahstwem i nogq przewrdcit 
caty kosz stojqcvoh w kqcie butelek. 

Gwar gofici i muzjka, £miechy i wiwatv zagluszyiy 
brzgk thikqcyeh sig flasz, 11 a ktdre pogardliwie tylko 
spojrzat Jan, ruszyt ramiouami i przez zgby stgkuql: 

— Oto ghipie! 

Nie zwazajqc na sijcz^ce sig wino, poszedt dalej po- 
trzgsajifc glowq, i wciqz mruczat do siebie: — Ona 
nauia bgdzie z naini polowala, ja jq nauczg! bgdzie po- 
Jowahi! nniwig ze bgdzie, i wszystko tak sig pocitignie 
jak by to daaiiiej... co daj Eo&e. 


Nztimne liyto wesele, cho6 cicho szeptali migdzy sobq 
go^cie i ludzie dworscy, ze wiele ztych znakdw mu to- 
"'arzyszyto: n otiarza w czasie Slubu zgasta 3wieca ze 

Ij.vilow.i Piuc/.ara. 4 
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strony pana mtodego, we wrotach wioski zerwala sip nie 
witajqcej ich prziglki, wcliodz^c na ganek spotknijl sip 
pan Joachim i w kilka chwil po przybyciu do starego 
dworu, zerwala sip burza z okropnvm wichrem, grznio- 
tami i pioruiiami, ktora trwata do duia, tak, ze wszystkie 
drzwi i okna pozamykac i pozastaniac musiano. Jan 
wiedzial o tyeh przppowiodniacb, bo go ciekawose wiodla 
do kazdej kupki szcpcip-ycli. i kiwat zn<5w glowq smutuio; 
odzywalo sie w nim powoli uprzcdzenie przeciwko niio- 
dej paui, ilekroe. na nia uie patrzal; gdy przy nioj byt, 
ustawato. 

Marja umiala uj.'p'- sobie i jego i wszystkich, jak 
ujpla sobie Joaehima, uSmiech jej, dobre sltiwko dzwip- 
cznym wymdwione gtosikiem, ktdre mu towarzyszyio, 
wejrzenie anielskie, jednaty serca najtwardsze. Mruczai 
tylko stary mysliwy pod nosem , ale sip odezwao uie 
Ami at i my Slat w duchu: — zobaczymy tez co bpdzio 
z polowaniem, to najlepsza pnihka. 

Nie przypomnial on panu weak 1 kniei i pieskdw, ale 
bolalo go serce, gdy zajrzal do psiarni, gdy wziqt w rekp 
strzelbe. 

Trzeciego czy czwartego dnia, gdy sip juz goficie 
porozjezdzali i matka tylko Marji przy niej pozostala. 
Jail kreeil sip wieezorem po pokoju i ze zwykhj sobie 
gorliwoAcif}, czego sip (loikinjt tlukl i wywracat, nie 
omieszkujqc winy skladac na biedue sprzety, ktdre mu 
pod bok sip nawijaly. Wewn^trz gryzly go niezmiernie 
towy, do ktdrych czas byt wyAmienity, a pan Joachim 
jeszcze mu nie wsponinial, ieby sip w lasy wybieral; 
w tern z podziwieniejii najwipkszem poczciwego Jana, 
sama pani sie odezwata: 

— M«5j Joachimie, ja wiem, zeA ty wielki myAliwy, 
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czemu tez nip pomvslisz o swojej ulubionej rozrywce. ja 
s k ! tu domem zajme. a ty kaz sobia. prosze, jutro przy- 
gotowac polowanie... Mama bardzo zwierzyne lubi... 

Jan zaledwie uszom swoim mdgt uwierzyc, standi 
Wr Jtv. stuchat. nastuchac sie nip mdgt, i drzat z ra- 
dogei. 

-— Styszy pan! styszy pan! — wykrzyknqt niezrozu- 
rn ialp, i poskoczyt do Marji. catujqc jq, w reke. 

— A! ztota moja pani, Sliczna moja pani! — jqkajjpc 

mdwil szybko—to prawda. prawda, to fiwiyt-a prawda, 

naszemn pann'bez polowania nie wytrzvmac... jutro 

0 Swicip do knioi. ide, lect? i zaraz rozporzqdze wszystko... 

Pan Joaclrim uSmiechat sie patrz^c na niego, a Jan 
JUz liatasnie trzaskajac drzwiami, biegt pedem i po 
drodze styehac byto. jak wywracat, ttukt. rozbijat co 
bapotkai, powtarzajq,e ciqgle: 

— Ona sama polowae bedzie! to ztota pani, jakBoga 
^op-ham. ztota pani! 

Pierwsze polowanie wielce si <3 udato, za pierwszem 
P°szty iywo szpregiem nieustannvm prawie coraz nowe, 
c °raz inue. jpsiefi i zima nadchodzitv wtaSnie, nie za- 
tfakto zwierza ani ochoty. Marja sama z ufimiechem 
pfzvpomniata Janowi, ze polowae byto mozna. Tern tak 
So sobie wrpszcie zaskarbita. ze z niedowiprzajjicego 
’iotjjd i troche obawiajqcpgo si§ jej zawsze, stat sie 
pierwszvin pani wielbicielem; milcz^cy z razu, teraz si§ 
z afektem dla Marji nie tail i glosit wszedzie jej cliwale, 
Powt.arzajqe po fichu : — Ona sama polowae bedzie! zo- 
haexycie! 

. ~~ Juz to prawda — dodawat — iem si§ grubo mylit 
1 oiepotrzebnip obawial, bo ona sama i psy lubi i nigdy 
S°hcze nie bvty tak dobrze utrzymane jak teraz. Co pani 
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to pani! gromada iniata rozinn, kiedy jjj, panu strgczyta, 
bo takioj drugioj lcobinty na sto mil w kolo nio znaleic, 
Jan zupe-trift mial w tym wzglgdzie sfusznode, bo 
istotnie Marji podobnoj nie tatwo; rozum i dobroe, serce 
i glowa rzadko tak rdwnio rozwinione cbodzq z sobq, 
rzadko obok uicb znajdzio sig wdzigk, stodycz, urok, 
jakim czarowata wszystkich pani Joacbimowa. To tei 
maz przy wii^zai sig do niej namigtnie, prawie batwo- 
cbwalezo, a ona z powagij, matki piedciia go jak dziocig, 
stucbata jak ojca, i jasnych dni pasmo rozwijae sig po- 
czgto w Stamm dworze. Rowoli nietad, ktdry sig byt 
zakradt pod zarzqdom szparldogo .Tana, ustawac poczqt 
i pracf} mlodcj paid stop mo wo, nieznacznie, zaprowa- 
dzone zostaty porziplck i oszczgdnoSe. Joacbim swobodnie 
polowat, zdaj;(c na zong niotylko kobiecq, czg66 gospo- 
darstwa, ale only zarzqd domu i kierunek intoresdw. .ran 
juz jej za zto nie miat, ze sig do wazyatkiego migszata. 
bo polowali ile i jak choieli, a nigdy abiwkiem ani wej- 
rzeniom nie wstrzymala pani Joacbimowa. 

Stare dworzysko doSc przedtem opuszczono, wypo- 
rzqdzato sig, podniosto, odprostowato i potatato bold; 
ogrdd podkrzesany zazicloniat inaczoj, dostatek wszedt 
do spizarni za pauiq i zamioszkat w niej, a z nim swo- 
boda i wesotosc; Marja od brzasku do nocy z kluczami 
w rgku krzqlata sig koto swego gospodarstwa i ozywiala 
kaialq robotg zacbetq, dobrom stowem, a wreszcio udzia- 
lem, jaki w niej iniata. 

Rok, dwa lata, uptyngty bez zmiany iadnej , synok 
tylko przybyt panu Joacbimowi, a gromada wodle od- 
wiecznego w Starem zwyczaju, do chrztu go trzymata; 
Jan we tzach caty stanqt uad kolebkij i trzeciego dnia 
juz mu cbciat treble dla zabawki, szczgSciom potrafiono 
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to jakoS na potem odlo^yc. Sta§ przypomnial mu mlodsze 
lata, gdy jeszcze Joaeliima piastowal i zabawial, serce 
mu uderzyto i piorwszy raz w iyciu rzpkl do siebie : 
niec.h djabli wezinq, polowanie, trzebabv nam domu, 
Jujmosci i dziecka pilnowac. 

Byiy to jpdnak tylko wyskoki czulosci. ktdre sie 
^krotoe powszedniejszemi uczuciami zacieraly; rny.sljstwo 
odzyskiwato nad nim wladzQ, jesiefi przycbodzila z rosij,, 
Puy zawyly zamkni^te, rniisiano polowac, jak byio wv- 
trzynnu'i! Pau Joachim jednak powracat wczosniej, wy- 
Jo^dzal prtzniej i siadywal w domu dtuzej, a Jan mu 
logo bynajmniej za zb* uiu mial. czasami nawet wybrat 
N1 o sam do kuiei po cicbu. nie zaf.hecajqo panicza, by 
mil towarzyszyl. 

Rato tak wszystko szeztjSliwie lat kilka i Stasiek ped¬ 
estal ua podeche matce i ojeu a starowina’Jan wy- 
kipoal mu piszczalki z toziny. strzelat ptaxzki. zbiorat 
"■sie i zaj^czp ogonv, aby gu wozn&nie do myslistwa za- 
ptawic, gdy jak uderzenie piorumi, padlo na dom nie- 
S/ ' ( ’zoScio. 

Jednego jesiennego poranka jirzybiegli dac zna6 do 
tlworu. zp w lesie pokazal sie odyniec, ktdry z sipsiudnir-k 
°st,ep6w kilka juz razj vvpadal w bory Starogo; widziano 
go w uroczysku 11a Halem. Na ti; wieso ruszylo si<j co 
^•ylo. Ja,n aiadt 11a koii. porwano p.sy. pan Joachim ledwie 
czas ^0110 w czoto pocatowac, pognat na kojiiu 

lasu. Jan oklep go poprzodzit. Rozstawiono strzeledw, 
a odyuipc uapolankacb w losip rozpiprzclilvcli, w zbo- 
Za< m wtoMan nip male czynil szkody, ludzie sie wiejsey 
( l°broivolnip zplirab oldav,przociwko niemu. Pan Joa- 
r l'im z pospipchu zapomniat 0 zwyklycb w takim razie 
' b'oznosoiacli. nip opatrzyl dobrze strzolby. i stamjl na 
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przesmyku, ktiirym dzik, wedle wszelkiego podobiehstwa 
przeckodzic rnusial. 

Zalozono psami... chwile bylo cieho, las tylko szumial 
posQ|inie. potem zagraly ogary, ncipty i zagraty zuowu 
juz widoeznie z oka goniqc... zadrzaly serca inySliwych, 
zatetniat i zahuczal las caly... w tem dal sic slyszec 
wystrzal jeden i krzyk okropuy. 

Jau, ktdry stal niedaleko od Joachima, przybiegl 
w miejsce, z ktdrego gtos bolesny sie rozlegl, nieprzy- 
tomuy, przelekly, przeczuwaj^c juz jakies nieszcz^scie. 
Straszliwy widok go uderzyt. pau lezal na zieml we 
krwi broczttc, i niespokojne. foq lboleSci zaszte oczy wo- 
dzil po gluchym lesie. 

Pierwsze wejrzenie tycb oczdw padto na biednego 
Jana; ujrzat to i wrzaskiera przerazajqcym zwolal co 
zyto mysliwych i obtawe. Widok by! okropny, pau 
Smiortelnie raimy, konat prawie. Zajadly odyniec po 
pierwszym wj strzale, ktory go ci^zko tylko skaleczyl, 
wedle instynktu swego, rzucil si§ wprost na dyra; przy- 
puScil go pan Joachim, pewien bedqe . ze druga run? 
ma uabit^, tymezasem w pospiechu zapomniat o niej, 
odyniec wpadl nab rozjuszony, a zadnego ani pniaka, 
ani drzewa nic bylo w bliskoSci, by sie od napadu ra- 
towac: ci^ty w noge upadl mySliwiec, a dzik rozpiatawszy 
go, wsciokly. rzucil sip dalej. 

Kie potrafimy odmalowac co si<? dzialo z Janom, 
jaki krzyk wyrwal sit? z piarsi wszystkich poczciwych 
ludzi, ktorzy tak serdeczuie Joachima kochali. Straciii 
przytoinnosc i zapomnieli w pierwszej chwili o ratunku, 
przej^ci okropnoscuj wypadku, nikt nic nio robil, lamali 
r§ce, klekali prz\ mm, plakali. 

Joachim slabn^cym glosem szeptal powoluie: — 
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ksiqdza! ksiedza! niescie mnie do dworu. krew uplywa, 
iycie uchodzi... do dworu... niech ich pozegnam... proszQ 
was. 

Opamiqtali siq ludzie wreszcie, zrobiono natyehmiast 
nosze, a dwoch przodem pobiegli do plebana, ktdry prze- 
ciwko ranionemu wybiegt z wyrazom najstraszliwszej 
bolesci. Lzq, zlane oczy ksiedza 1 szklanny wzrok dogo- 
rywajqeego mysliwca, spotkaly siq z soba w milczeniu 
wymownem. postawiouo nosze na ziemi, odstapili ludzie, 
klqkl probossez u glow konajqcego i przyjqt ostatnie 
jego przerywane j^kami wyznania. blogostawirjc iimiera- 
jbcemu przyjacielowi. 

A teraz — odwrdcil sit; do zgromadzonych ludzi 
swej gromady — teraz bracia moi — rzckl powolnie — 
sierot dwoje warn polecam, wy im badzcie opiekunami, 
wy obroucq... Nad was uie mialem lepszych przyjacidl, 
warn ich zostawiam spokojnj.. 

1 spojrzal ku blizej stojqcym. — Podejinujeciez siq 
opieki ? 

Wszyscy plakali, tylko starzec jeden, Hryc Soroka 
* powagq przystqpil ku pauu swemu. 

— W imieniu nas wszystkieh—rzekl — przyjmujemy 
twojq wole ostatniq i spetnim jq swiecie; ale ty zyc 
kqdziesz, dla nas... dla nich... 

Joachim usmiechnql siq bole^nie. 

— Paruit;tajcie — powtdrzyl — zostawiam was opie¬ 
kunami wdowy i sieroty, teraz moge nrnrzec spokojuy. 
Niescie mnie do domu — z inQzkq rezygnacja zawolat— 
po Bogu pierwsza ona i sierota. Ty ksieze idz przodem 
i przygotuj jq do ciosu; mnie powoli poniosq przez 
wioskt;, pozegnam sie z mojq gromada... Zycie zatrzymam 
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w sobie. bo musze jjj poiegnac... i tego biednego ro- 
baczka pobtogoslawic na zycie. 

Lzy puScity wit* z oczu sta!.m;j,cego, scismjt za rek§ 
ksiedza i wskazaf mu na dwdr. 

— tdz przodem—powtdrzyt cicho — powoli. ostroznie 
powiedz co sio stalo... tak Bdg cliciaf. 

Jan oszalaty prawio . siadl 11a konia i popgdzit do 
Podkamienia na wprost przez Iasy i gdry bez drogi po 
lekarza, byl tarn bowieni zakonnik jakis, ktdry stynql 
za doskonalogo rnodyka. 

Joacbima niosiono powoli. a cata wiofi wstrzqsniona 
wioHcirt straszusp wybiegta kupi.'g' sit; koto niego i z pta- 
czem zeguata go, cahij^c sfygnqcc juz roeo. Hryc So¬ 
roka szedl przy noszach i chwytal z ust paua ostatuie 
wyrazy. ktdremi mn polecat wioslvQ, ionQ, dziceko. opiok^ 
wszystkiego i staranio 0 wszystkiom. Tymczasom zo 
spuszczonq gtowa i inyslq skotatanq szedl przodctn pie ban 
do dworu. wyprzedzajig: z ciozki), do wypowiedzenia 110- 
wina. simitno tozo. rriySliwca... Jakhy na przokdr wy- 
padkowi tcmii. ktdry miat zatobi} okryd wszystkicb, nie 
by to nawef przeczucia smutku w wesolym dworzo. Na 
ganku siodziata pani Joachimowa z nioodstepnerni klu- 
czykami u pasa, bawiijc siQ zo .szczebionfccm dziociecinm 
s wo join: Sta^ka gtosek srobrzysty rozlogat sitj daleko i 
pierwszy powitat ksiedza wchodzqee.go przoz waty w dzie- 
dzinioc. Ujrzata go z daleka pani doinu i zdziwiona 
niozwy ktemi vv poize rannoj odwiodzinami, ale rada 
przyjacielowi, usiniechneta sio do niego. t’icbo i btogo 
jakos bvto w ocioniouom podwdrku , 11a ktbrogo zieloiuj 
murawe wybiogto dzieoit; klaskajqc raznie z batozka. 

Ksiedzu scisnoto sio serco 11a ten widok, ktdry za 
chwilo mial sio tak straszliwiu zmionic; sUunjt ruiitio- 
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wolnie. zatamal rece, nowe lez strumienie puScily mu 
si§ z oczu. To zastanowienie sin goScia wzi^t maty Stas 
za wyzwanie do swawoli i zy wo przybicgt do proboszcza; 
spojrzat mu w oczy figlarnie i ujrzawszy w nich tzy, 
odwrocit siQ niespokojny do matki. 

Pani Joacbimowa uSmiechata siq jeszcze, zadna myfil 
goiicza nio przebiegta zwiastujip; jpj smutok, przez spo- 
kojne serce; uie widziata ptaczu, nie domyslata si$ no- 
winy Wrytym stal ksi^dz przoz ehwile, ale potrzeba 
tec dalej, wymbgi na sobie site i zblizyt sie. Toraz wej- 
rzenia doSc by to, by pozna 6 , ze niesie brzemi<‘. ktdrego 
ztoiyc nie fimie. znajqc ci^ar jego. Jak piorun prze- 
ozucie straszue uderzyto w serce zony, krzykn^ta. pod- 
biegla i wzrok z pytaniem gwattownem utopita w jego 
oczach. 

— Ksi^ze proboszczu, m 6 w, mow, co sie stato? na 
Boga! 

Biedny postaniec wzi;jt w milczeniu na rece cbto- 
paka i podat go pani Joacbimowej. 

— J ostefi matkjj — rzekt gto.se.in sttumionym — pa- 
mietaj o tern, zes matka! 

— Co to jest? — cata drzqca i zbladla zawotata 
tvohie ta coraz wiecej przerazona. 

— B 6 g ciQ dotkn^t — dokoficzyl stabnqcym gtosem 
tuchowny — wielkiem zagrozona jestei nieszczeseiem. 
Pami^taj, zeS matkq,! Tw< 5 j mq,z... 

Nirn dokonczyt, krzyk rozpaczy sie rozlegt. ale ko- 
I'ieta nie padta bezsilna pod ciosem; natchniona boleSci^ 
1 Ufizueiom obowiqzku, zerwata si^ , poczQta biedz nie- 
Przytomna. a staby starzec ani m< 5 gl myslee jq dogonic. 
Piegta droga ku wiosce, wiedziona instynktem przywiq- 
*ania. Dziecie widz;g‘ matkc uciokaj^cq. z krzvkiem 


— 50 — 


rozptakalo siQ, proboszez przy niem pozostac musial. 

Serce jej juz bylo wszystko odgatllo, i leciata prze- 
ciwko rannomn, widzqc obraz jego przed oczyma tak 
jasno, tak wyraznie. jakby go juz ogladata wprzody; 
wiedziala o swem nieszczesciu, choc go jej nikt rue 
wypowiedzial jeszcze... strumienie krwi laly sie przed 
oblqkanym jej wzrokiem... 

Ujrzata crszak ludzi idqcy droga powolnie... zielone 
nosze gatezi... thuii cisnqcy die ku nim... strugt; czer- 
wonq na sciezce, kt 6 rq przeszli... bez jeku, bez gtosu, 
wysilkiem pot^znym przypadta do ineza. 

On konat juz, piersi podnosity sit; szybko, zywo, 
lapiqc ostatek powietrza i nie mogac go pochwycic, 
oczy jego gasly i zasuwaty sit; mglistq powtokq smierci... 
zobaczyl jq jednak jeszcze, wyciagnql reke ku niej i 
cos uafesztalt usmiechu przesunelo sie przez sine uwta. 
Poruszyl niemi, cbcial m< 5 wic, szept niewyrazny stimuli 
sit; w piersi. Ludzie staneli. ona uklekta przy niiu. 
Joacbim spojrzat na stary dwdr jakby wzyvvai dzieciecia; 
zrozumieli to ludzie i z gromady ich dwdcb rqczo vvy- 
bieglo po sierote. Uiniorajqcy ciqgle zdawal sie wysilac 
na kilka slow ostatnich i zebrae sit; na nie juz nie mogt... 
krew uplywata potokiem, a z ilia sqczylo sit; zycie. 

Przyniesiono zaplakanego i przeleklego Stasia, przy- 
biegl ksiqdz: otworzy! oczy konajqcy raz ostatni, dzwi- 
gnql rt;ke i ta opadla skrzopta. zdretwiala juz. na 
jasnowlosq gtdwke dzieciecia. 

Ducb wrocil do Boga, ktdry go dal. 

Truduo st 6 w znalezc, by opisac straszna boleSc zony, 
przywiqzaiiycb slug i poczciwego Ludu vvioski, ktdry 
w poezatku z uieszczeScitan swojem oswoic sie nie indgl. 
W cbwili wszystkie roboty przerwane zostaly, co zylo 
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lecialo do pana otaczajqc nosze jego grobowe, z ktdrych 
joszcze H^czyl sie krwi krzepnqcej ostatek, a zycie cojq 
wydalo juz bylo nciekto. Lkania rozpaczy, j^ki boleSci, 
rozlogfy si^ po calej wio.se,e. Z chmurnemi ezolami 
przyszli starzy gospodarze wioski, stanQli inilezftCY nad 
umaiiym i po siwycb brodach plynety iin Izv ciche, 
zal starcow gleboki byl, powaznv i zaniemialy jakgrdb. 

Wdowa z dzieckiem na reku klpczaia na ziemi i 
przerywauym glosern niekiedv tylko powtarzala z rodza- 
jom oblqkauia: — Wdowa! sierota! wdowa! sierota! 

Silq prawio oderwac j^ musiano od m^za: ponstala 
wreszcie rozkazujqe zwloki jego niesc za sobq, a eata 
wie» poszta za niq. Juz wdwczas uie zyt stary Fedko 
(Iruzda, ktbregoSmy widzieli w poezqtku tej powiesei. a 
na czelo gromady stal od lat kilku zjawiony w wiosce 
Hryc Soroka, kti 5 ry gdzies z dalekiej powr< 5 cil w^drowki 
po dlugicb niebytnosci latach; ten teraz zdawat sit; ta- 
jemnym zwierzclinikiem gminy. 

Hryc Soroka pochodzit z zamoznej rodziny wieAnia- 
czej. ktdra od nieparaietuych czastiw jedno uprawiala 
pole i zamieszkiwata domostwo, a zawsze w wielkiem 
byla poszanowaniu u wszystkich. Bylo irh trzech braci; 
najstarszy dtugo przodkowal w gromadzie i w cbacie 
z mlodszeini razem sie godzqc na jednem gospodarstwie; 
leez zinart w lat dziesiqtek po ojcn i uastepuy z Hry- 
citsrn razem objql po nim dziedzictwo. Ale niedlugo 
pracowali wspdlnie. bo Hryc najmtodszy, za pozwoleniem 
pana niewiadomo dokqd oddalil sit; z wioski. Nie bylo 
go liardzo dlugo, lecz znac wiedziano co sit; z nim 
dziaio. bo o nim nic wspominano domyslajqc sit;. ani 
wzdychaiio tyskno: ale gdy kto o niego pytal, tajemniczo 
odpowiadanti: — Hryc poszedl na inuy chleb. Brat 


mtodszy oipnit sig wkrdtce. pracowat na ojcowiznip z na- 
jgtym tylko parobkiem we dwojgu i z zonq, i jednq, 
zostawiwszj cdrkg, przed pigcifj Jatv umart. Smiercjego 
jak z pod ziemi wywotata Hrycia, ktdry zjawit sit; nagle 
we wsi i zajijl sig gospodarstwem przv bratowej. Byl 
to nie mtody juz cztowiek, milczqcy, powazuy, praco- 
witv. i na niego po Fedku Gruzdzie, musial pafic wybdr 
gromady 8 tango, bo joj widoeznie od tego prawio cza.su 
przewodzil. Kodzina Sorokdw zawsze jakiegoS szczogdl- 
nego szaeunku doznawata od wspdtbraei; nawetgdyinni 
przowodniozyli gromadzio; dziad. ojcioc i bracia Hrycia 
w wielkiom byii u ludzi zadtovvaniu, i na idi radg, ich 
stowo. miano wzglqd wiclki w kazdem wazninjszem po- 
stanowieniu. 

Chata Sorokijw lezala na samem vvierzchotku wzg 6 - 
rza, po ktdrem rozrzucona byla wioska i przytykaia do 
pola usianego szarani inogitaini zip.loimmi. gdzie juz od 
wipkdw nie by to singtarza, ale jy zwauo starem Zgli- 
szezowiskiem; rozrdzniajfp; od drugiogo w lesie teraz 
potoionego. ktdre Nowein Zgliszczem rnianowano. Stare 
to i nieco od zwyktydi chat wiesniaczyeh obszerniejszu 
doiuostwo. wznosito sig na szczycic pagdrka otoezono 
gruszanii i lipaini, w ktorych Jiczna stata pasiuka. Sciany 
izby nieco w zienue zapadte. ale joszcze zdrowe i pros to, 
zbudowane bjty z zawigdlego dgbowego drzewa, ktdre 
przybrato tg barwe szara, jakq sie zwykle d^b wysta- 
wiony 11a powiutrze po dhigidi latacli odziewa. 

Uudowa jej byta inisterniejsza od dzisiojszvch na 
predce kleconych jako take dm tup, 1 widao w niej by to, 
te ja z jakind przemy.stein i ataraniem wzuoszouo. 

Przed aciankij od ezota byt okap obszwny wyatapg-y, 
sparty 11a czterecti stupkaoli rze.zbionydi, takiego ksztattu 
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na jakie sip juz dzis nie trafia. Podpory te niepodobne 
wcale do niezgrabnyeh naSladowaii slupow architektury 
greko-rzymskiej, byly zupetnie odrebne i oryginalnego 
ksztaftu z przepaskami w poSrodku, z eztdkiem dziwa- 
cznie wyrzynanem i wysoka podstawjp Oprdez nich kofice 
bclek wystajijce, na zewnqtrz, a nawet krokwie, odl'zwi i 
uszaki okien okryte byiy takze misternij, rzezbq zrecznie 
wykoaariij, i nie bez pewnego wdzipkn. Szczyt, cbaty 
konczyd sip lloresami a okienka wyeipto w nim dla go- 
Jpbi, ozdabialy rdzrie wygieeia symetrycznio sobie odpo- 
wiadajace i zgadzajace sip z rysunkioin szczytu. Wido- 
cznio w tej ornamentacji starej byt £lad jakiojs sztuki, 
jakiegoS stylu l’odzimego, ktdry bezpowrotuie zniknqf, 
wytppiony naptywwn obcycb wymystdw i nasladowui- 
ctwem eudzego. 

Pod okapem lezaty trzy kamio.nio na siedzenia prze- 
znaczone, z ktdrych sredni, najwiekszy kawal piaskowca, 
dziwuemi ksztatty zdawat sie zdradzac, £e nad nim 
Indzka pracowaia reka; dwa mniejsze podobue mu, inia- 
ly z nim niejakie form podobioiisfwo. 

Na podwdrko wiodla wysoka brama drewniana po- 
kryta daszkiem stomiauym, zwiqzana z belek ksztatcq- 
cycb sciety po rogach prostok^fc; przy niej tuz, byla 
mniejsza ze wstdiodkami furtka. Wszedlszy w dziedzi- 
niec na lewo rozciqgata sip cliata i za niq obejScie go- 
^podarskie, potaczone starym zwyczajem niemal pod 
jodnym dachem; na prawo zielenial ogrddek z ulami, 
grnszami i loszkiem w ziemi wykopanyin, na ktdrego 
daehu czepiafy sip, strode go przeslicznie, wielkie litscie 
dyni. Wewmytrz ckata Sorokdw nie rdzuihi sip niczem 
od inuych zwvczajnych, cbyba moze wipksz^ czystoSciq, 
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wyrzynaniami ua bpjkacb i sprzptem widocznie bardzo 
starym. ale nip zuzytym. 

Tegoz wieczora. przed chatij swojq ua wiellum ka- 
mieniu z posepnq twarzq siedzial stary Hryc Soroka i 
du mat zatopionv w mydlaob gipbokich, a ua gore po 
kretej dciezynce szli povvoliiie ku nieuiu killai gospoda- 
rzv wioski. Z miejsca na ktdrem spoczywat widac byto 
daleko okolice catq. a naprzeeiw prawie staf dwdr i 
drzwi jego gtdwne z mipdzy drzew potyskiwaty just po- 
grzebowem dwiattem. Hryc wladnie na ten smutny blask 
zwrdcone iniat oczy. 

Dwdch ezv trzeeb gospodarzy weszli na pagdrek, 
zobaczvli sta.rea zadume i jakby mil jej przerywac me 
cbcieli, przyzostali trochp opodal opartszy sie o plot dp- 
bowv. szepczac cod pomipdzy sobq. Nadeszto pdzniej 
kilku jeszcze, zebrata sie groinadka. alp wszvscy trzy- 
mali sip w oddaleniu. nie zblizajqc natretnie ku starcowi. 
On ciqgle jeszcze miat oczy wlepione vv drzwi jasne, 
ktdre coraz widniej btyszczaty wsrdd cienia drzew. swie- 
cami w koto katafalkn pozapaIane.mi. 

Twarz Soroki bvta na podziw piekua i szlacbetna, 
przypominata spokojnym, gtpbokim sinntkiem bobaterdw 
Ossjana i starvcb lasdw islands];icb: rzektbyd wskrze- 
szone oblicze owej postaei podan ludowych. ktdra wieki 
zolbrzvmity. Jasne i podniesione czoto obnaione z wto- 
sdw u gdry. strojne dokota w dtugie biate spadajqce 
pnkle. nie potrafito jeszcze stobce, w dziennej dogrzewa- 
jace pracv. opialic: pipkne nielneskie oczy. petne nezucia 
i zadumy tesknej. zachowaly ogieri i zywosc mtoilo.dei i 
w ustach byt takze smntek, ale smutek mezki, powazny; 
udmierzony dodwiadczeniem dtugiego zycia, co wiele 
przebolato i nauczyto sie mierzye z cierpieniem. Piekna 
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ale niezbyt, dluga jeszcze broda siwa, okrywala piersi 
starca. Mial na sobie switQ bialq sznurkami pqsowemi 
wyszvwanq, z kapturem na plecach, ujetq pasem pie- 
knym, takze czerwonym; w reku trzymal swojq wysokq 
baraniq czapk<‘ i zakrzvwiony kij hialy, z ktdrym zawsze 
chodzii. Laska ta dosyc wysoka zagieta u wierzchu, 
byla jakby godlern jakiegoS dostojenstwa, ezy spadkowq, 
pamiatka, uwazano bowiorn. ze jej wyiqcznie rodzina 
tylko Sorokdw uzywala. Fedko i z rodzin innych pocho- 
dzjjcy naczelnicv gminy nie nosili takiego kija. Po bra- 
cip wziqt go Hryc Soroka, a gdy Jan ciekawy pytal co 
znaczy ta laska w jego rekach. odpowiedzial niewtaje- 
mniczoneran dworakowi — zachcieli^cie! a c6z ma zna- 
czyc? podstarzatem, to siy podpieram. 

Rodzina starego, bezzennego dotrgl Hrycia. skladala 
sie z bratowej. niemlodej juz kobietv, niemal jak on po- 
wainej i szanowanej, do ktdrej wszystkie niewiastki wiej- 
skie biegty w kazdym przypadku po rade; z synowicy 
Kekelji. Slieznego mlodziuchnego dziewczecia, i dale- 
kiego krewniaka, ktdry z parobkiem najQtym cale go- 
fcpodarstwo obrabial. Szlo ono dobrze, chociafc Sorokom 
oddawna sie nie powodzilo, czeste klQski nawiedzalv 
c hat.Q i dobytek, a dzieci nawet ci^iko sie kodowalv. 
Teraz na jedynaczkt; Kekelje spadalo -dziedzictwo po 
°jcu i stryju i zamozny porzqdek i rola dobrze uprawna; 
ri ' r ‘ dziw tez, ze fsliczne dziewcze, choc mtodzinchne je- 
szcze, juz miato do reki swej ocboczycb i swatdw co 
chata. 

Kiedy tak duma Hry6 stary, a gromadka powazniej- 
szych gospodarzv juz sie Sciagn^la, jakby sie ich przyj- 
^eia domySlil czy spodziewal, wstal z kamienia nagle, i 



— r>6 — 


obejrzat sig witaj^c ich smutnie. ttuszyti sic; zaraz i 
przystqpili wszyscy ku uiemu. 

— Witajcio ojcowie, — odezwat sig gtosem dzwig- 
cznym powolnie — witajcio, — choc nit; wosoto nam 
dzisiaj powitac sig... Spadto wiellcic nioszczp&eie na Kioto 
nasze, jakiego uie zaziialismy dawno, ani przeczuwac 
mogli. Poczciwy pannasz leiy ua inarach, a my z wdowq 
i siorotif zostalismy, winch; zo nam ich oddal, myfilmyi 
zehyfiiny spokojni byli w sumieniu i nio zawiedli umar- 
lego. 

— Uchowaj Bozo! — odozwato sic; kilku — uchowaj 
Boie! — Potrzoba pomyshsc,— dodaf jedcn wystgpnjqc 
i spierajqc .sic; na dhigiiu kiju; — oj! bo prawda, nie 
by to w Stareni nigdy ani tak dobrc'go pana, ani lak 
wio.lkic.go nioszczQscia! zvlisiny dtugo jak u Pana Lloga 
za picccm; by to sic; komu nami zaopiekowae,. toraz my 
sami sicroty. 

— I opiekunowie, — rzokt Hryc. 

— Potrzeba pomyslic, — odezwat sig inny, — tak, 
tak! svviety obowiqzck nasz. zwiazaty nas ostatnio stowa 
zmartogo, ja sam jo styszatom, ale i hez tc‘go gromada 
Starogo czutaby .sig do litosci i opioki nad poczciwq 
krwii| swoich panc 5 w. Nio damy ,joj przepadafi! Ktc 54 
bliiszy od nas? 

— Tak, — zawotat Hryc;, po chwili, — trzeba to 
powiedzied wszystkim do najrnniejszego dziocka, 4 e teraz 
dobro ich, dobro naszo i stawa nasza, ich mionio i spo- 
kdj, to nasza poczciwosc. Na nikogo toraz sig nie spn- 
szczac, wszyscy gtowy potracq, my iin gospodarzo i oko- 
nomowie. Ja sarn na dwbr i na potrzoby bgdg naglqdat, 
4 eby niczogo nio brakto; wy ojcowio, uwaiajcie na role;, 
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jak skoro po pogrzobie. trzeba doorac i podosiewae. Na- 
sienie z gromady wyluerzemy. 

— Rozumie sie, — badzcie Hryciu spokojni, wstydu 
nie zrobim ani ojcom naszym ani soldo, bedzie jak bye 
powinno w Starem, — z niejakq rtimiq rzekl jeden ze 
starszyeh gospodarzv. — Teraz nain o przystojnvm po- 
grzebie pomvslid, bo i to 11 a nas. 

— Tak! tak. — powtdrzyli wszyscy, — pdjdzierav, 
czas jest odprowadzic go, i nikt nie poniesio tvlko my 
na mogilki... 

Hryciowi tza spadla z powieki, otart jq i mdwit 
daloj. 

— Trzeba sig nam robots podzielid, bo jej nie zabra- 
knio, a mtodym takq, tylko powierzyc, gdzie wigeej n6g 
niz gtowy potrzeba. bo roogq nam sromu narobic, nie ze 
zlej woli, ale z niedoSwiadczenia, Ja pdjdg naradzic sie 
2 ksigdzem. rnoze tain no brakuje, trzeba wezosnio po- 
tnyslic. wdowie teraz tzy tylko w oezach, Foma niech 
zaraz zaprzega i jedzie do Podkamienia i zamdwi dla 
nas ksiezy Dominikamitv z naboboistwern i przvborem. 
Nie pozahijomy zachodu i grosza, niech Indzie tvidzq 
iedniy go kochali, ze go i po smierci szanujemy: wo- 
zinienie groszy z soba... sq jeszczp sktadkowe gromadzkie. 
Dwdcb niech pilnuje dworu, dwdeh stanie na posytki, 
dwocli do tokn dla pilnofici... 

Tak rozporzqdzal stary z dziwna przytoinnoscia, cho- 
ciaz tzy miat w oezach, gromada sluchala z tiszanowa- 
nn'tn, potakuj^c gtowami stowom jego. Kadzono dtugo 
1 ohmurno rozeszli sie gospodarze po chatach, przed 
ktdrych przyzbanii staty jeszcze kobiety spoglqdaj^c na 
dwdr i szepczqc cos pomiedzv soba. Gala wies byta 
w poraszeniu i nikt prdez drobnyeh dzieci oka nie zmru- 
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iyi, bo gteboko wszysey czuh strata i szczerzo pragn^li 
wspomddz pozostale sieroty. 

Hryc pozegnawszy braci przyzostal n chaty, usiadi 
znowu na kamioiuu, i do ezarnego zmierzchu z wlepio- 
nem okiom w blask Swiec gorejacych u katafalku pozo- 
stat; potem wolnym krokiem spiorajqc si§ na kiju 
pociqgnqi si§ ku dworowi. 

Jakze tu teraz bylo srnutno, jak jedua chwila kirem 
oblokta wszystko! nawet to co nie cierpi z cztowiejdem 
i boleSci jego nie dzieli, zdawato hie miec wyraz smutku: 
drzewa szelesciaty jakby pacierzem raogilnym, wiatr 
tswistai z jekiem placzliwym, mglisto piously zdlte Swiece 
i lanipy przy nizkim katafalkn, a na kazdej iudzkiej 
twarzy przebiegajqca Smierc wyryta pi§tno swoje, pitjtno 
zdumienia i stracbu. 

Wielka sieb starego doinostwa staia otworein drzwiami 
i oknami: w po.srodkn niej na tapczanie pokrytyin ko- 
biercem zzdlkiy jnZ trap z zalozonemi na piersiach r§- 
koma. czekai na ostatnie swe Me i szczupty domek 
drewniauy, co szczqtki jego mial zamkuqc na wieki. 
Jesienny powiew szumiai w bliskich drzewach i liScie 
z nich pozdtkle chwilami wpedzal do izby, smutnyro 
wieficem zeschiej zieleni stroj^c Me Smiertelne, rozdy- 
rnajac Swiatto, ktdre kopcgc gorzato dtugiemi kuoty i 
Swiszczae w przebiegu... 

IT ndg zmarlego na zierni siedziata sptakana pani 
Joachimowa i dziecie-sierota usneto po placzu... dla niej 
tzy tylko wypoczynkiem byty... zatopiona w mySii chwi¬ 
lami zdawala sie jak meprzytomna, to zndw budziia sie 
tkaniem i jekami. 

Gtos poczciwego kei^dza przypominaj^cy jej Boga i 
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dzieci^. sam jeden rozpacz hamowal. ktdrq. widok zmar- 
lego podbudzal. 

Jana me bylo jeszcze z powrotem, choc pojechal 
rano. 

Hive przvszedl powolnie, Stanql we drzwiach, prze- 
zegnal si^. pomodlil westchmj.1 i oczekiwal na co6. 
Oblqkany wzrok wdowy pad} na niego po chwili, i sta- 
rzec sklonil sie przed niq, szanujqc w niej podwdjnie, 
swojq. paniq i nieszcz§§cie jakiego dozna}a. Wzrok ktory 
spotka} jej wejrzenie tak by} wspdlczucia i litosci pelen, 
tak }zami przesiqkly, ze choc cierpienie wszelkq mySl 
odgauia}o od niej, pani Joachimowa powsta}a i zblHyla 
sie kn starcowi. 

— Patrz! patrz! — zawotala z j§kiem przeszywajq- 
cym — o! mizerne ludzkie 2ycie! w co si§ to ranna 
moja obrdcita rado§c; dzi§ jeszcze o brzasku liczylam 
si§ do szez^sliwych... i dzifi ostatnie s}ofice zaszlo doli 
mojej i doli biednej dzieciny... On umar}! on umar}! 
I umarl tak okropnie, tak przedwczeSnie, nagle, stra- 
szliwie, zostawujqc nas samych na Boiym 6wiecie, sa- 
mych. sieroty zupetne! 

— Nie, nie, — 4ywo odparl z uszanowaniem ale z uczu- 
ciem Soroka — on konajqcy nam was powierzyl, wier- 
nej swojej gromadzie. NieSlismy go konajqcego na bar- 
kach i przemdwil do nas glosem ostatnim, 2ebyi§iny byli 
opiekunami waszemi i ojcem dla jego dziecka... i b§- 
dziemy! — dodal Hryc gloSniej — przysi^gam to warn, 
°to przy tych martwych zwlokach jego. 

— On to mdwi! ? on tego chcial po was? — spy tala 
wdowa. 

— To byly slowa jego, slyszalem je, ale gdybym ich 
nie slyszal, gromada Starego poczulaby sie do obowiq- 
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zku swogo. My z pan ami naszymi ziqczeni jesteSmy od 
wiekdw jedna dolq i jednq ziemiq, jodnym ko6ciotom i 
smptarzom, jednym chlebem i tzami; nasi ojcowio cior- 
pioli z ojcami waszomi i radowali sip z niomi; my§my 
pracowali dla inch potem, oui dla nas ltrwiq swojq. Nie 
byto na wsi radoSci, w ktdrejby dw6r nie iniat udziaiu, 
nip bvlo w dworze wesela na ktdrcby nas nie wozwano: 
wszystko nam byto wspdlne, az do pracy ktdrq wyScio 
kierowali gtonq, my spclniali rpkami ocboczo. Ten wie- 
kowy wpzet pani nasza, nie zrywa nic, lioby sip potrzeba 
zaprze6 przesztoSei i ojcdw, kfcdryeli cbvba zwierzp nie 
zna; mysmy twoi Opiekunowie, obrofiey, studzy, a B6g 
nad nami wszystkiomi z opiekq Opatrznosci. 

Lzy rzesiste pu&c-ity sip z oczdw biednoj inatki i wy- 
bieghi cala wzruszona do kolobki syna. wiodqo za sobq 
starego. 

— Oddajp go wipe warn, poczeiwi braoia nasi, — za- 
wotata — oddajp siorotp w reco wasze, nie chop inuyeh 
opiekuni'iw dla niogo nad rnoje sercc i wasze. 

Hry6 poktouit sip u kotyski matce i dziocku spiq- 
cemu, przytozyt rpkp do piersi i wzrokiem szczorej lito- 
Sei pobtogostawit dziecinp; gdy matka wrazoniami stra- 
szliwego dnia ztamaua. padta i stracita przytomnoSd 
Zawolawszy stugi, wysunqt sip starzec, a pomodli- 
wszy chwilp przed zwtokami i obojrzawszy w koto do- 
mostwo, zaspokoiwszy ksipdza o potrzoby pogrzebowe, 
rozporzqdziwszy ludzmi, zwrdcit sip nazad ku cliaeio. 

Na drodze stycbac bvto zdaleka tenteut zziajanego 
lconia, kto6 prosto leciat do dwom, a co dziwnioj z sza- 
lonq wesotosciq urqgajqcq smutkowi trqbit w rdg mySli- 
wski. (!tos tej trqbki wrzaskliwy, ochoezy, strasznio sip 
jakos dziko odbijat po wzgdrzaeh i lasach, sprzeczajqc 


61 — 


dziwnie z iatobq ktora okrywata wiosk§ catq. Hryc za- 
driat wstrzqSniony z gniewu, i poSpieszyt co miat sity 
przeciwko jezdzca, ktdrego schwytat za cugle i wstrzy- 
mal krzepkq dtoniq. 

— Kto tu Srnie huczec, — zawotat pot^znym gtosem— 
a to ty Janie! — rzekl zdziwiony poznajqc stug§ nie- 
boszczyka — to ty? co ci si^ stato? 

Jan z rozczochranym wiosem siwym, z btyszczq.com 
dziko okieiu, krwiq i Izami nabicgtem, z twarzq pata- 
jqcq, w odzieuiu rozwianem i oszarpancm, boz czapki, 
zdawat si<j zupetnie nioprzytonmy; trzymat w drugiej 
nice r<5g tylko co od ust odjgty, uSmiechat sit; i byt 
jakhy pijany. $ladu boleSci na twarzy jogo nie widac, 
tylko obtqkaniem zmieniona do nie poznania. 

— Co ci sit; stalo ? oszalate6 , — powtorzyt Hryc 
chwytajqc za cugle konia, ktory robit bokami zasapany 
i choc zlany od potu. rwal sit; bo go jezdziec naglit 
joszcze. — Pan na marach... 

— Jadt; do dworu! do dworu, puszczaj muie! jutro 
wielkie polowanie! wracam od ksi§iy z Podkamienia, 
Prositein wszystkich z przoorem na obtaw§... Ogromny 
odyuiee w lesie! trzeba go konipcznie zabic, inaczej nas 
w szystkich poire... krew bqdzie si§ lata... wszyscy po- 
giuq... suite mi sit; dziS rano... 

— Ale co ci jest Janie! w gtowie ci si$ przewraca, 
P^n na marach! 

— Kto to mdwi ze pan na marach! A to ty zbdjco, 
ztoczyhco, co6 go zabit! — zakrzyknqt stary schwytujqc 
8l( ? z konia i przypadajqc do Hrycia... — bezczelne ktam- 
stwo, odszczekasz mi je. Sam wyprowadzitem go dzi§ 
na polowanie, byt zdrdw, usmiechat si^, to fatsz, to 
zdrada! to zabojstwo!... 
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Nun Jan miat czas scisnqc za gardto wiedniaka, bo 
sie do niego zamierzyt, juz go ten pocbwycit silnie za 
obie rece, i tak skr^powanego zawrdcit z sobq ku chacie, 
obawiajqc si^ ieby krzyk i trqbienie biednego obtqka- 
nego, nowego niepokoju nie by to przyczynq we dworze, 
— Chodzmy, — rzekt rail Hryc — we dworze pusto, 
pans two wyjechali, ludzie spiq, przenoeujesz u mnie. 

Jan stuchat i nie styszat, z wielkiego gniewu, po- 
konany, przeszedt nagle do wesotoSci straszniejszej 
jeszcze. 

— Wyobrazcie sobie Hryciu, — rzekt zanoszac si<j— 
wszyscy dominikanie z Podkamienia, nawet nieboszczyki 
co to icb Tatarowie pozabijali dawniej, zjadq na jutro 
do ostypu. Ja nieboszczykow najwi^cej prositem, bo icb 
tarn cma jest... Dziki bojq si§ biatego odzienia i czar- 
nych ptaszezow i krzyia swi^togo, bo to pewna ze wszy- 
stkie bestje leSne przez djabtdw sq opqtane... Pokropim 
kniej^ wodq swieconq , a potem dalej na nich z dorai- 
nikanami. pana postawiq na wysokim pniu, a z sataszy 
b^dzie patrzec jejmoSc i radj Stasiek. Ale puszczajciei 
mnie, bo psy nie bqdq gotowe i ludzie siq pospiq... 

Hry6 jakby nic tcj plqtaniny nie styszat, prowadzit 
z sobq Jana do chaty, a koii tymczasem cbrapiqc wy- 
rwawszy si<j poleciat ku stajni. Jan wyrywat si<j jak 
mdgt, ale stary wieSniak raiat siitj olbrzyraiq i wtadat 
dworakiein jak dzieckiem. Zaprowadzit go z pomocq 
spotkanych dwdch parobkdw do swojej chaty i tu do 
czasu zamknql w alkierzu. 

— Biedny Jan, — rzekt do starej bratowej, — osza- 
lat z wielkiego zalu, a na takq chorobe podobno nie raa 
innego lekarstwa, jeno Smierd. 



Mtode listki wiosenne powiewaJy na drzewack, Swiat 
si§ uSmiechal znowu do zycia, i na mogile pana Joa- 
chima puszczata zielona trawka; we dworze smutek i 
pustka, przy niej przykrzej jeszcze odbija szczebiotauie 
dzieci^cia i jego wesolosc. 

Stary .Jan juz nie odzyskat przytomnosci straconej, 
ale obl;(kanie jego zmienito si<j w lagodnv sinntek, mv- 
61 i mu sic pomieszaJv i pokrzyzowaJy, przeszlose zlana 
z terazniejszoficiq. straszliwy wypadek ktdrego byt swiad- 
kiem /.atari sie w pamieci zupetnie. Wyobraza onsobie, 
ie Stas jest Joacbimem, ze go piastuje jak dawniej, o 
Smierci pana nic nie wie, i boi sie tego wszystkiego co 
ma podobieiistwo do dzika, utrzymuj^c ze djably opctaly 
zwierzgta. Czasem wspomina o polowaniu jakby na nie 
czekal i wygkpla tvlko zaproszonvch dominikanow z Pod- 
kamienia, zwtaszcza nieboszczykdw, by z nimi jechad do 
kniei; to znow zapomina o towach i calv oddaje sie 
dziecku, ktdrego na krok odstapie nie chce. Biedua ma- 
tka przez lito§6 nie odpycha starego, poczciwe jej serce 
mimo bolu usiluje nawet wobec obl^kanego starca da- 
wac dzieci^ciu to imie jakiem go Jan wola; sama zla- 
mana cierpieniem, pociesza i slodzi tego, ktoremu roz- 
pacz na wieki wydarla przytomriosd. 

Czasem wSrdd usmiechu Izy si<j jej potoczq po biaJej 
twarzy. i goraczka je osuszy. Siada na gauku, z ktdrego 
przez drzewa kazala przeciqc widok na mogilki i ko- 
Sciolek, poglqda w tamtq. stroue i duma. 

Nieszcz^Scie rzadko przyjdzie samo jedne, wlecze ono 
zwykle za sob:} dhigi orszak zalobny; przed mezem je- 
szcze stracila Starenska ojca, po nim juz poohowala 
Hiatk^ jedvna swjj i najlepszq przyjaciulke, pozostal jej 
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brat tylko. Dobry to byl czlowiek i przywiqzany do 
siostry po swojemu, ale tak sie zawczasu wciqgnql do 
gospodarstwa, ze w niem uwiqzl caly; ozenienie, dwoje 
dziatek, uezynity go skrzctniejszym jeszcze; czlowiek a 
brat znikl w nun przed ekonomem, nie mial jui serca 
tylko do swojego zajeeia. Kzadko nawet, i to chyba 
wezwany odwiedzil siostry, ktora zupelnie zostala saino- 
tnq. bo ksiqdz tylko staruszek, lulka litofieiwyck sqsia- 
dek, czaseui jaki nieproszony urz^duik. zawital do opu- 
szczonego dworu. 

Pifjkna i mtoda Marja wi§dla we Izach i pracy, usta- 
wieznie potrzebujqc sobie powtarzac ie jest lnatkrj, by 
sic z zyciem pogodzic. Uyla to jedna z tych rzadkich 
dzi& niewiast, pcjmujqcyek przedewszystkiem svvi^tofib i 
wielko.se obowiqzkdw, wierzqcych ze raz tylko w iyciu 
kochac mozna i raz sie zyciem podziolic. Pieibcionek 
blubny, ktdrego nie zrzucila z palca wiqzal jq z grobem 
na zawsze. 

Nikt przecie wierzyd nie chciat, by smutek, ial i 
pofivvi^cenie wspomuieniu wieeznie tak trwac mialy, bo 
nikt nie przypuszczat 2eby umarlego rbwnie, a inoze 
wiccej nad iywycli kocliac mozna. Sq przecie serca rza- 
dkie dla ktdrych duch przeiywa cialo, i wieeznie trwa 
przvtomny u icli boku. Marja widziala Joachima eiqgle 
przed zaplakanemi oezyma, sama sic oszukujqc, dobro- 
wolnie szukata go wzrokiem, wyglqdata duszq. czekata 
nab jakby sic tylko ua cliwile oddalil i za chwile indgl 
powrdcic. Otaczalv jq pamiqtki po uim, a uajulubien- 
szym jej pobytem byl ganek z ktdrego widziala mogile, 
lub pokdj Joachima, gdzie wszystko zostalo j'ak bylo za 
jego ’h eia. 

Tymczasew przyjaciolki i przyjaciele starali sic .14 
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w sw 6 j sposdb pocieszyc i rozerwad, dziwujqc ze to co 
weselito drugich, jfj, zasmucato tylko lnb m^czylo. 

— Przejdzie to ta teskuota, — mdwili ludzie, — ko- 
bieta mloda, me moie tak zwi§dn^d, smutek przeboleje, 
zapomni i... pdjdzie za mqi jak drugie. 

Niektdre dodawaly dobrodusznie, stawiqc za przyklad 
siebie. 

— Stowo w stowo tak samo ptakatam i rozpaczalam 
po mebo.szczyku m§zu, a dla tego musiatam p 6 j £6 za 
mqz, l choc co rok daj§ na nabo^enstwo po dawnym, 
bo go jeszcze kocham, nie przeszkadza mi to kochac i 
mego tera£niejszego... 

WtaSnie gdy si<j to dziato, w okolice Starego i w naj- 
bliteze sqsiedztwo przybyl m^czyzna mtody. catkiem 
nieznajomy w tej stronie, ktdry Zalesie wzifft dzierzawEp 
Wiedziano tylko ze si$ nazywat Juljusz Zlewa, ze trzy- 
lutnie z gdry zaliczyl pienifjdze, i ie z nikim zyc, nie- 
ehc^c, zamkui^ty w domu, oddawal si^ caly gospodar- 
stwu, a wolne chwile trawil z ksiqzka lub strzelbq 
w r§kn. Mlody, przystojny i jak si§ zdawalo nie ubogi 
przybysz, bo wszystko co go otaczalo zdradzato dosta- 
tek, 7 , powierzcbowno§ciq dwiadcz^c^ o wycbowaniu, 
* twarzq zajmujqeq i smutkiem oblanq; nie mato na- 
klopotal okolic^ od ktdrej stosunkow nsilnie zdawal si$ 
stronie. Nadzwvczaj wi^c zaintrygowalo wszystkich gdy 
si§ dowiedziano nagle, ze byt w Starem. Na pierwszq 
w io 6 c o tem, natyebmiast stare panie wykrzykiujly kla- 
skajijc w dlonie: — Zobaczycie. ie on si$ z niq, ozeni! 

Tymezas > i tajemniczv Juljusz prawdziwie przypa- 
dkiem zawital do Starego; potrzebowal kupic drzewa na 
°pal, i po prostu dla umdwienia si^ o to, przybyl do 


ekonoma, ekonoma nie byio, odeslano go do pani. Tak 
sip zrobila znajomo6c niespodzianie. 

Osamotniouej kobiecie mitem bve mogio, ze ktog 
inny, novvy, i nie tak jak starzy znajomi, natrptny, za- 
wital do pustego dworu. Juljusz zadziwil sie temu wi- 
dokowi szczerej zaioby; i mimowolnie zajql sip pipkna 
wdowq. Znac latwo wrazliwy, od razu poczul ze przy- 
padkowa znajomoSc waznym bedzie w zyciii jego wypa- 
dkiem. Zatrzymal sie dtuzej niz byio potrzeba, bawil 
sie ze Slasiern rozczulony, wystuchat drzrjey krwawego 
opowiadania o Smierci pana Joaehiina i odjecbat pijany, 
rozmarzony, smutny i szczesliwy. Nie trndno odgadnac 
ze vvkrdtce nowa potrzeba gospodarska powolala go do 
Starego, gdzie ri'wnie gosciunie i mile w prostocie da¬ 
cha bvl przyjpty; Stas go poznat i kazai inu bawic sip 
z sobq , a ktdzby odmdwit co biednej sierotce ? Marja 
pomyslata ze te odwiedziuy rdznie ludzie tiumaczyd 
moga. Scisneio jej sie serce troche. ale spokojne sumie- 
nie odepchneto bojazn jpzykdw zlosliwych. I Juljusz 
zabawil diuzej, a powrdcil do domu gorzej pijany, roz- 
marzony wiecej, smutniejszy i szczesliwszy. 

Po kilku duiacb powrdcil raz trzeci, przyjechat raz 
czwarty. a Marja ktdrej synek polnbil miiego go6cia, 
powiedziata sobie: — Cdz mi ludzka mowa, gdy siero- 
tka sie moja zabawi ? Moge dla niej poeierpiec trochp, 
a Swiat pomdwi, uSmiechnie sip i zapomni. 

Gdy sip to dzieje w Starem, s^siedztwo ohlatuj^ po- 
wiekszaue coraz wieSci o starauiach przybysza, juz ktofi 
laskawszy od innych poszedi po rozum do glowy i uplrttl 
baSh o dawnej znajomoSci Juljusza z Marjq,, juz ich 
iennj, juz sip zapraszaja na uowe wesele. Ale nikt tak 
gorliwie nie pracuje jezykiem, jak pani Kinerykowa. 
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Rzadkabo to kobieta pani Emerykowa, umysl nie- 
zmordowany, ciaio nie mogtjce postarzec, a plochoSc 
dzieeinna inimo lat pi§cdziesi§em. Mia la sobie za obo- 
wiqzek wiedziec najdokladniej o wszystkiem co sie dzialo 
w sasiedztwie; znala zycie kaMego z najdrobniejszemi 
szczegdtami, zajmowala ja rdwnie klotnia malzenska, 
przedaz zboia, odprawienie ekonoma, zmiana pokojdwki 
i sprowadzenie nowego czepka ze Lwowa. Z nadzwy- 
czajna zrecznoscia z drobnych na pozor wiadomostek, 
umiata ona skleic i wyrozumowac rzeczy nierdwnie wie- 
ksze, kturych uawet w zarodzie nie bylo. I tak kldtnia 
naprzyklad malzoukdw naprowadzala ja na drogt; do- 
myslu o innych przywiqzaniach za domem, ktdre zaraz 
odgadnac usitowala i podawala jako niemylny komen- 
tarz sporu: przedaz zboza zwiastowata upadek w inwen- 
tarzach spowodowanv wydatkanu tajemniczemi; odprawa 
ekonoma ttumaezyla si§ jakq6 potajemuie intryga, od- 
miana pokojdwki umizgami panskiemi, kt&re niechvbny 
rozwbd zapowiadaly; a nowy czepek zc Lwowa takze 
nidgl czasum znaczyc bardzo wiele. Pani Emerykowa 
niepordwnanej bvla zr^cznosci tv wyciqganiu wnioskdw 
i sianiu wszelkiego rodzaju plotek: niezmordowanej gor- 
bwoSci o dobro cudze, o moralnoSc powszechnq, gdyz 
zawsze niby w imie ich dzialala. Dziwua ta kobieta, 
btorej ani wiek. ani straty, ani ehoroby pokonae i zla- 
mac nie rnogty, doszia pi§cdziesi§ciu lat vv niestychanej 
pracy, wyptacaj^cej si§ tylko wewnetrznq satysfakcj^ i 
strachem, ktdry siala w kolo siebie. Rzadki dzien prze- 
siedziala w domu, a rzadzej jeszcze trafilo sit;, £eby gdzie 
nie wyprawiia poslafica na wzwiady. Miala formalnych 
^zpiegdw po wazniejszych punktach okolicy i najdosko- 
nalszq policja; nikt tei doinoralnej statystyki sqsiedztwa 
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tak wybornie zebranych nie posiadat materjatow. Szcze- 
biotliwoSci niepohamowanej, wesoto£ci utrapionej, zto§li- 
wo§ci wiqkszej ni£ dowcipu, pani Emerykowa panowata 
w domu i na jtjzyku trzymata przeraionq okolictj. Uka- 
zanie si(j jej zdttego koczyka i kasztanowatych koni, 
przestraszato jak piorun majqcycb cokolwick do utajcnia, 
nic bowiem przed ni<t utaic si§ nie inogio, nawet to 
czego jeszcze nie by to, i co si§ uigd\ sta6 nie miato; 
ludzie jej zaledwie odtozywszy konie szli zaraz na ogltjdy 
i gawtjdy, z ktdrych potem Scistq sprawQ zdawac mu- 
sieli. Nie raz nawet po drodze przejeidiaj^cyeh iydkrtw 
i postaftcdw wstrzymywata, ieby siq od nich co£ niespo- 
dzianego dowiedziec. 

Al e nade wszystko pani Emerykowa lubita swatac, 
cliocby nawet najstarszych, c6z dopiero mtodszych? nie 
cierpiata pr6Anuj:(cych: panny, kawalerowie, wdowcy, 
mieli w niej pot^inego sprzyinierzenca, a czyjq sprawg 
wzi^ta do serca, musiat juz dobic targu lull wiecznie 
si§ z nifj portion id. 

Pana Emeryka zwano pospolicie tylko m§zem pani 
Emerykowej, co go juz dostatecznie maluje, ulubionem 
jego zajqciem byto siedzied pod piecem i gryze orzechy 
tub je£c pierniki. W domu nigdy o niro nie byto mowy, 
wszystko nalezalo i zalezalo do pani i od pani, ale my- 
litby si§, ktoby z tego wnosit, ie pan Emeryk byt ubo- 
iuchnym dzwigni^tym z nicoSci cztowiekiem. Owszem, 
jejmoSd £adnego nie wniosta posagu, caty majqtek byt 
mtjzowski, on sam najpierwszym tylko i najlepszvm iony 
stug^. Uwielbienie dla niej tak go ogtupilo, Ze uic nie 
robit sam przez si^, wszystko z jej rozkazu i dla niej 
tylko. Miat siq za najszcztjsliwszego, gdy w dowdd za- 


dowolnienia data mu garfic orzecbdw i paluszek do po- 
catowania. 

Szanowna paui Emerykowa nie miala dotqd przyje- 
innoSci znac paua Juljusza Zlewy, co nieslycbanie 
niepokoilo i bolalo, odzywata si§ juz nawet: — Co to 
on sobie iny61i. 2e sie bez nas obejdzie? zobaczeinv! 
zob'aezemy! 

A to — zobaczemy — peine bylo najstraszniejszej 
grozby. 

Szcz^ciem pan Juljusz rad nie rad dal siy do paft- 
stwa Emerykdw §ei^gnq6 cboc prawie gwaltoni; gdyz 
po niego wystano pana Emervka pod pozorem kupna 
pszouicy na nasienie, a w istoeie dla zaproszenia go do 
Hodowa. 

Itozstawila nan sieci znakomita instygatorka i po- 
czcyla zaraz bardzo zr^eznio badac, ale Juljusz z usmio- 
ehem na ustacb, wykrecall sicy wprawnie a grzeczuie 
z zapytan nic na nie nie odpowiadajqe, potratit jednak 
nie rozgniewac milczeniem upartem. 

PowierzcbownoSe przybylca tak jakoS przypadla do 
srriaku pani Enierykowej, ie zaraz po pierwszyeb odwie- 
dzinaeh zawyrokowala: — liardzo przyzwoity czlowiek, 
Qiezmiernie mi sie podobal, pelen taktu! Dojdziemy kto 
taki. juSciz nie 2yd i nie wychrzta, nazywalby sie ina- 
c *Hj i ma berbowny sygnet na palcu. Ma coS dystyn- 
gowanego, t'rancuzczyzna dobra, manierj wi^kszego 
Swiata... bywal w lepszych towarzy stwacb... du2o ludzi 
Zn 'a po Swiecie... I kr^eila glowit, znacz^co. 

Dowiedziala si§ natycbmiast nasza pani o pierwszycb, 
drugiob i nast^puych odwiedzinach Juljusza w Starern, 
^tarta r^ce z radoSci i po cicbu szeptala juz: nieza- 
^odnie si^ skojarzy! 
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Przeezekawszy czas niejaki, nie hez rnysli rzueaji\c 
tu i dwdzie stdwko o tern, ally dla nikogo bywanie Ju- 
ljusza oie moglo bye tajemnicq ; pani Emerykowa wy- 
brala sie nareszeie dla dokoiiczenia sprawy do Starego; 
obiecuj^e sobie, ze oswieci wdowe i przyspieszy poz^dane 
wesele, ktdre za swoje dzieto uwazae chciala. 

Zastala Marjq w zamku z dziecieciem, ubran4 jak 
zawsze w grub 3 zalobe. a przy niej starego Hrycia, 
ktdry tylko eo skonezyt z ni;\ dlugq jak^S narad$ i po- 
wolnie za przybyciem goSci sie oddalii. 

W poczijtku obojetnie zagaiia rozmowe, ale wkr6tce 
odprawiwszy dziecie. gdy jezyk coraz moeniej kwierzbiec 
poczynal. przvstqpila do rzeezy. 

— Moja tedy kochana pani — zawolala przysuwaj^c 
sie z przymileniein do niej — pozwdl sobie uslu£y6 
szczera. dobrg, przyjacielskq radq. Do czego to, prosz^ 
cie, ta zatoba, te smutki? jusciz tak calego zycia sp§- 
dzic w Stareni sama jedna nie mySlisz, bo rnusisz kiedyS 
przecie p6j6c za m^z. 

— Ja? za lrnji! — porywaj^c sie z oburzeniem i 
ufimiecheni politowania razem. zawolala wdowa — ja! 
pdjse za mqz! 

— Ale dla czegoz? 

— Dla tego, ze kocham zmarlego, jakem go zywyru 
kockala. i kocham dzieci? moje. 

— Ale c 6 i to przeszkadza? 

— Mozez bye, zebyS mnie pani 0 to pytala ? — 
odezwala sie Marja z podziwieniem naiwnem tak, 4 e 
swacba zmi^szana oezy spugeid musiala. — Kocbaj^c 
jednego. bye zon^ drugiego dobrowolnie... godzii si$ i 
jest-li podobna? 

— Przyznam ci si^, ze tej przesadzonej delikatnoSci 
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nip rozumiem — po chwili odpowiedziala Emerykowa — 
pr^dzej pdzniej nie dasz sobie rady, znudzisz si§... i... 

— Ja? majqc dzieci^ i wspomnienip! 

— Ty£ tak mioda! Stag pdjdzie w £wiat od ciebie. 
zostaniesz sama... pozwdl-ze mi mySl rnojft dokoftczyc— 
dodaia widzqc. ze pani Joachimowa zabiera sie jej 
przerwac — na cdz masz marnowac £ycie? potrzeba ci 
pdjSc za m^z. a kiedy juz masz igc... 

— Ale ja nie pdjde! 

— Tak ci sie zdaje. o! to imaginacja! Wiec kiedy 
juz masz isc, za c 6 i nie teraz, kiedy jak wiemy — wy- 
mdwita z przyciskiem — streczy ci sie tak przyzwoity 
mtody cztowiek. 

— Mnie! — krzykn^la cala zaploniona lamiqc r$ce 
pani Stareuska — mnie! ktoz to Smial powiedziec? 

— 0 , zmituj si§! do czegoz to ndawanie? Alboz nie 
wiedzq, wszyscy. ze Juljusz si^ w tobie kocha? Darmoby 
si§ zapierac... Czemu juz lepiej nie koficzycie... 

Truduo odmalowac z jakq gor^czktj gniewu i znie- 
cierpliwienia porwata si§ Marja i podbiegla do swachy 
2 zacismonemi rekoma. 

— Masz pani — zawotata zywo — masz pani dla 
mnie choc cokolwiek przyjazni? 

— Zmituj sie! alboz o tern w^tpisz? 

— Daj- 2 e mi pani jej dowdd, i nie wspominaj mi 
digdy o zamezciu. To obelga dla mnie. Pan Juljusz jest, 
die zaprzeczam. bardzo mitym cztcwiekiem, mam dla 
niego wiele szacunku, lubi^ jego towarzystwo, bo go 
Stag m6j pokochal, ale od tego do ztamania glubu... 
°* daleko jeszcze, pani! 

— Jaki 2 to £lub ci w gtowie? moja Marysiu!—z po- 
dziwieuiem odezwata si§ Emerykowa. 


— 6lub, ktdry maie z rntjzem tqczy. 

— Alez on umarl. 

— Tak jest, lunar t dochowawszy swcj przvsiegi; j& 
4yj§, i pozostaje mi mojq, spetnic. trwajqe do Smierci 
wiernq jego pamit;ei; tego dopetnitj. 

Po tych wyrazaeh wyrzeczonycli z zapatem, gtosorn, 
ktdry nie dozwalat odpowiedzi; zamilkta nparta sqsiadka, 
zamy&Iita sie i kwasno pozogna£ miata dziwaczmj,, jak 
jq w duchu zwata, kobiete, gdy przypadkiem Juljusz 
nadjeohat. Oczy joj zabtysty... zostaht. 

Wdowa chinurno przyjeta gosria, dornyslaj^r si§ 
jakiejs zmowy tain, gdzie nie by to zadnej, nied«rpIiwoS6 
i oburzenie niq, miotaty i po diwili, wytrwac nie rnogqc, 
wstata i zblizyta si^ powaznie do intodogo cztowieka. 

— Zdziwisz si^ pan — odezwata sie z uazuciein go- 
dnoAci i niejakij dumi}, ie saraa poczntj rozmowg nie- 
zwyezajnq i przyknj dla mnie, azeby jg raz na zawsze 
zakonezyc... 

Juljusz powstat. nic mog;te sobie zrazu wyttumaczyc, 
co to znaczyto, wlepit w ni;; oczy i zadrzat. 

— Pos;[dzaja juz pana, najniewiiuiiej zapewne, £e 
masz czulsze dla bieduej wdowy uczucie Had prostq 
litoSc. Ja pana tak plochyin nie sqdze. Za taki wybor, 
w ktdry jednak nie wierze, musiatabym bye wdzitjczuij 
wedtug ludzkiego sgdn, a w istocie seree mi prawie 
gniewac si§ zafi kaie. Nie tudz si<; pan , jesli mySlisz 
o mnie: ta suknia ezarna, to dzieciy, ktdre nad iycie 
koeham, ta mogita, na ktdrq codziennie patrzij, dose 
mdwid powinny, ze nigdy si§ nie uczuj§ rozvvigzang 
z przysi^gi, ktura mnie wifjze do smierci. Jestem ioinj. 
umarlego, ale zawsze zona... nikt 0 mnie starad si«y nie 
mo-Aa, l»o by mi tem najboleSuiejszij wyrzqdzit krzywd§: 
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posgdzilby mnie o brak sumienia. o brak serca, o nedzne 
udawanie. Ja cierpie, a ur^gac si§ bolesci me godzi. 

I Izy wytrvsly z oeziivv wdowy. Juljusz stat pomie- 
szany, pani Emervkowa zagryzfa wargi i targaia wo- 
roczek. 

— Przebacz ini pani — rzekl nareszcie oclilongwszy 
nieco Juljusz— jeslim byl dla niej powodem mimowol- 
nym przykrofici, bolg mnie te Izy, za ktdre ch^tuie wy- 
lalbym krew mojq. Jeslim. mial mysl jakig zostanie ona 
we mnie pogrzebanfj, na wieki; nikogom jednak. wierzaj 
mi pani, do odgadywania jej nie osmielil. 

Spojrzal na s^siadke. 

— Odtqd pozwdl mi pani pociesza.c si§ jej szaeunkiem 
i zyczliwoscig, ja wiecej nie zadam. 

— Masz pan — podajac mu dr&aca reke, rzekla 
Marja — szaeunek, przyjazn, zyczliwosc, bos na nie za- 
sluiyt, i z tego nie robie tajemniey, ale powtarzam to, 
Spree moje w grobie mpza, reka w jego pie.rScie.niu, 
jestem zomt i mat.ka, nikt nie powinien zblizac sie do tej 
snkni czarnej jak suknia kaptana, z myslg ploeha, bo 
go ze wzgardfj odepchne... 

To mdwifjc, usiadla poruszona i dr^ca. 

— Nie rozumiem, co moglo bye powodem oburzenia 
Pani na mnie — rzekl po chwili Juljusz — boli mnie 
^ tom wi§cej, 2e wygnanemu ze Stare-go, teskno bpdzie 

po raju. 

— Ja wcale pana nie wyganiam — uspokajajgc sip 
^•oeo, zawolata wdowa — mniejsza mi o to* ze lndzie 
r ^nie sobie nasz stosunek tlumaczyc bed^, bo ludzie 
ludimi s.t zawsze, muszjj szukac czegoS brudnego, zeby 

nieco pokarmie; prosze pana owszem, zebyS u mnie 


6 





tadowa Piei'/ara. 


ecu : 
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lbywal, ale bez myftli zadnej, bez zadnego zamiaru... 
inaczej, maie by£ pan obrazil, a siebie zawiddl. 

Pani Emerykowej pozostawalo wyjechac tvlko, nie 
mi ala co powiedzicc, burzyla sip caia, i jn£ mySlata jak 
w sasiodztwie calq te scenp, ktdrq nazywata komedjq, 
opisy wae bedzie; przeszedtszy sip wipe parp razy po po- 
koju i niby przepatrujac kwiatki stojq.ee na oknacb, 
wejrzata na zegarek jakby z przypadku, szybko poie- 
gnala wdowe i zostawujqc ja sam na sam z Jnljuszom, 
pospieszyta do domu. 

Zmieszany. smutuy goSc cbwile jeszcze przyzostat, 
pobawil sie w kqtku ze Stasiem , nie smiat jui stowa 
powiedziee, zeby nie dac powodu do nowycli tlumaczeh 
i objaSuien bolesnycb; nareszeip wziqt za kapplusz, i 
ebeial sip wysunqc, ale wdowa poczeta sama: 

— Musze sie panu wyttuinaczye z mojej gwattowno- 
§ci — odezwata sip prawie ze tzami. 

— DomySlam sip, ze powodem wszystkiego mnsiala 
bye ustuzna sqsiadka. 

- Tak jest, data mi uezue bolesnie. jakie Swiat ma 
wyobrazeuie u mnie, jak hulzie oeenili sever moje... 

— Nie sqdz pani o wszystkich z tej oplakanej prrtbki— 
2ywo odpart Juljusz — to wyjatek... 

— Jakkolwiekbqdz. sluwko jej niebaezue dotknplo 
mnie do zywego. Wipe ini nie wierzq! wipe sadzq, ie 
kiamip tzami! ktamip sukuiq! sarnotnoseiq! ialem! 
wszystkiem! 

— Alez pani, powtarzam, to wyjatek... 

— 0 biedne my kobiety!—ciszej zaptakata wdowa— 
biedue my kobiet). — I twarz ukryta w dtoniaeb, za- 
myslajqc sip tzawo i dtugo; widok ten przeszyt mto- 
dego eztowieka, uezut jakby zgryzote snmitmia za mySli, 
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ktore mo przez spree przebiedz mogly. zwilivly sip i 
jego oezy, niepostrzezony wysun^l sie z pokoju. 

Smutnv wldkl sip ku pustemu swojemu mieszkaniu, 
z mySlami dziwnie przvkremi, z jakiemS odretwieuiem 
na wszystko: kochal wipe, bolal z odebrania uadziei, ale 
2e kochal poczeiwie, myfil, io bedzie rnogl widywad 
Marjg i dalekq, nad niq czuwac opiekq, troche otuchy 
wlewala do serca zakrwawionego niespodzianie i srodze. 


Zkqd i jak wzieta sie ta milosc? jak niespodzianie 
na tak gwattowne uczucie urosla, jak zapelnila w niin 
proznip serca i duszv. i zagarnpla w siebie zycie cale, 
Juljusz sam o tem nie wiedzial. 

Niedawno zraniony boleSnie. schronil sip na wie3, 
pragn^c zapomnienia i spokoju, chcqc wypoczge i opa- 
miptac sie po szalach burzliwej dosy6 mlodoSci; tu 
^nown spotykat niewyminiona namip.tnofic. udrpczenie 
nowe i rozpaez. — Nigdzie wipe nie ma dla mnie spo- 
Cz ynku? nigdzie ciszy?—mySlal, jadac lasem i puszczajgc 
c ngle koniowi — zaledwie jedne zamknely sie rany. ju i 
^ r ugiem sobie otworzyl! szalony! nigdy£ nie zestarzejp, 
nie oehlonp. nie skoheze tej walki z sereem wlasnem, 
^b're ua oSlep sip rzuca na kazde Swiatelko, jak cma 
P f zeznaczona na spalenie? Nie! uie! widziec jej nie chcp, 
Z£ Unknp sip znowu, przebolejp, zapomne. pozostanie po- 
Cz ciwa gorqca przyjazft i uic wipcej! 

Mowi 1 te slowa 2ywo. namietnie i podniiist raachi- 
n&lnip gtowp, jakby wyrzekal uroczystg przysiege: gdy 
" tem widok jaki§ niespodziany, dziwny, wyrwal mu 
z Pkrsi wykrzyk, a rpka wstrzymala konia. 

Znajdowal sip wlaSnie w poSrodku las6w nalezgeych 
0 Starego. na uroczysku zwanem Ladowym gajem, po 
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liad ktorcm przebiegala male ucz^szezana drozvna. wio- 
d;jc,a do Zalesia. 

Ladowy gaj le±at na wyniostam wzgdrzn i skladal 
siy z rzadko rozsianyck po zielonej murawie odwiecznych 
debdw, ii stop ktdrvch nir nie roslo, tylko jak w parku 
angielskiru szmaragdowa niska trawka. Na samem tego 
wzgdrza wierzckolku by I usyp jakis, jak by krqgla wielka 
mogihi. z rodzaju troll, ktore « A ward w Hinge zwano, 
w posrodku prdznv i zaklesly. a tak obszornv, ze sie 
V* niem kilkadziesifjt osdb tatwo pomiescic mogto. Dotem 
po nad saniH drdzkq saczyl siy strumyk otoezony sitowiem 
i ubrany kwiatkami, kryto pkjtal sie pomiedzy drzewy 
i niknat \v oddaleniu wSrdd gliniastvck olirywdw. 

Miejsce brio bardzo piekue i coS powaznie srautuego 
otaczalo ty tajemnicziy, stanj, milcz^cq juz od wiekdw 
mogity. pracy ludzi, ktdryck kosci od dawna ziemia po- 
zarta: nie pieknose jednak miejsca uderzy hi tak bardzo 
Juljusza, ani widok tego uieodgadniouego usypu, ale 
postac, ktdra w zamySleniu dzivvuem stala u mogily. 
Byt to starzee z siwij brodq spiv wajacq 11 a piersi, tak 
pieknvck i wyrazistych rysdw twarzy, tak, inozna rzec, 
natcknionej postaci. ze 11 stdp grobowea zdawal siy 
z niego wyckodzie jak nie ziemskie zjawisko. Sparty 11 a 
bialyrn kiju zagietra, pogladal pod nogi swoje oczyma 
smetnie w ziemie vvlepiouemi, i ani postrzegl ani po- 
slyszat przybyeia Juljusza. 

W ebwili gdy podrdzny nasz pdl glosem wykrzyknql 
zdziwiony, wpatrujsjc siy w starca, najrdzniejsze w rysach 
twarzy objawiajip: uczucia... wiesniak, gdyz ubior mial 
kmiecy, zoczvwszy go nareszcie, wpatrzvwszv sie w Ju- 
ljusza chwile, szybko chcial usumjo sie za niogile, ale 


jakby siQ rozmvslit zaraz, przyzostal i siniato zmierzyl 
okiem stojucogo w miejseu mtodego cziowieka. 

Oczv irk spotkaly sie, a Juljusz nie pewien, to 
otwieral usta ckcqc coS przemdwic, to je milezq,ee przy- 
Wykat. Widac kyto, Ze sie wakal, ze poznawal i nie 
kvl pewien. ie go nie zdradzajfj, oczy, ie ckeiat powitac 
1 uio smial... Starzec weiqi okcjptnie przypatrywal sip 
Juzd£cowi, ktdry stai w miejseu. 

Nareszcie po dtngiej ckwili Juljusz zeskoczyt z konia 
1 szykko przyklizal sip ku dziwnemu dla siekie zjawisku, 
0 kilka krokdw jeszcze raz standi. wlepil wzrok wvtp- 
^ony i zawolal: 


•— Ale to ty! to ty jesteS! nie mogp cip nie poznad, 
c ho£ zaprawdp, z tq krodsj, w tym stroju. w tej stronie 
k to innyky sip omylil. ale nie ja! — I rzucil sip ku 
s Weowi. 


On stat jeszcze niernekomy, tvlko u&nieck jaki§ 
Przekiegt mu po ustack. 

Juljusz sip zastanowil. 

— Mialozky mnie tak nadzwyczajne uwodzie podo- 
bl <ifistwo? jest-li dwdek ludzi tak dziwnie kliznieco do 
'0 J ie podoknyck? Nie! nie! ja sip nie mylp. 

Postijpil jeszcze. a w tain starzec przemowit lagodnie, 
'■ <tr 'ji>mj;tc czapkp i klaniajifc mu sip do kolau z pewnym 
r °dzajeni dokrodusznej ironji. 

~~ Tak. jasny panie, to ja! nie mvlisz sip! 


Ijusz 

nip 


Pros: 


0<5z to za dziefi nadzwyezajnosci! — zawolal Ju- 
■— co to za komedja? powiedz mi. patrze i oczom 
"ierze... Ty... tutaj, w tym stroju. wyttumaez-ze mi 


tp zagadke. ale naprzdd uAeiSrujmy sip po stamnu. 
To mdwifjc. przyskoczyl gorqco i ucalowat starego, 
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ktory przej<;ty jakiemS uczuciem, silnie go objqi w mil- 
czeniu, i gdy r^ce opadty, tza mu w oku zabtysia. 

— NaBoga! nie jesteS-li w niebezpieczefistwie jakiem? 
Kryjesz sip i uciekasz ? mow ? co to jest, szcz^ciem 
rnogQ ci bye pomoeq. 

Hryc Soroka, gdyz to on byl, znowu ironieznie si§ 
tylko uSmiechnqt. 

— E! m6j panie Juljanie — rzekt rubasznie — nie 
szukajoie darmo po giowie dziwolqgdw; ani sit: kryjt;, 
amm przebrany, a jeSli grozi komu niobezpieczenstwo, 
to pewnie nie ranie. 

St6w tyck nie uwazai Juljusz. ktdry poczqt nalegad 
gorqco: 

— NaBoga, m<5j zacny i poczciwy nauczycielu, wyttu- 
maez-ze mi, co sie z tobq state ? i co to znaezy? 

— Zdaje mi sip — odrzekl smutnie Soroka — ze gdy- 
bym ci si§ jak najszczerzej wytlumaczyt, nie bardzoby& 
mnie zrozumiat. 

Juljusz zamilki. 

— Ale ta suknia — rzekl po chwili — ta broda, to 
oddalenie z miejsca, w ktdrem zdawateS sit; osiadtym na 
zawszc. 

— M6j kochany panie Juljanie — odpart starzec — 
nigdy cztek nie w T ie, co los z nim zrobi, na zawsze spo- 
czniemy tylko w grobie... a na zierni nie ma: zawsze... 

— C6z tu robisz ? — spy tat znowu coraz silniej za- 
j^ty mtodzieniec.—Jakto? mnie nie chciatbyS powiedziec,. 
zwierzyc sic ? mnie nawet? 

Stary uSmiechnqt siQ trocln; weselej. 

— Lubitem ci^ bardzo, mdj kochany uezniu — rzekl 
powolnie — byteS u mnie Benjaminkiem, nie zgubilem 
ciQ z oczu nawet, gdyg si^ w Svviat puscit, bom przy- 
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wiipsal sie do ciebie; ale uie ludzilem sie nigdy, zawszem 
widzial w tobie nieszczpsli wego wrazliwego chlopaka, co 
w zapale gotdw byl ivcie dac dla czlowieka. dla ludz- 
koSci, dla myall szlachetnej, i jutro to i samo zycie po- 
stawic na karte dla igraszki, dla zabawki, dla roztar- 
gnienia, dla pipknych oczck, w ktdrych btyslo troclip 
£ycia i nadziei. Jak-ze chcesz, bym tak ptochemn. cho6 
najpoczciwszemu, zwierzat sip z tego, co moze jest ta- 
jemnicq zycia mego! 

— Na lioga! ale kiedyzem zaufanie zdradzil?— za- 
wolal Juljusz. 

— Poczekajno, poczekaj, nie rozpalaj sie i uie krzyez, 
widze, ze tu nie miejsce do rozmowy, p6jdzmy na ustroft 
troche. 

To mdwiao. ruszyl sie Hryc z pagdrka, a Juljusz 
wiodijc konia za soba, postqpil za nim milczqcy, lecz 
jeszcze pod wplywem podziwienia i rozdraznionej cieka- 
wosei; szli, a oczy mlodziehea nie opusdly na chwilkp 
tajomniczej postaci, kt<5nj mial przed soba t , jakby j$ 
wzrokiem chcial przeszyc do glebi i odgadn^fi. 

Spusciwszy sie ze wzgorza, przeszedlszy strumyk i 
okrqzywszy czesc wyniosloSci, na ktdrej r6sl Ladowy gaj, 
znalozli .sity w parowie zaroslym krzewami z gdry i tak 
galpzmi ich zasklepionym, ze pro mien siouca nigdy sip 
tu uie ruiigl przecisnac. Z pod jednej Sciany obrywu, 
z debowego ocembrowania. saczylo sip zrddelko. z ktn- 
rego powstawal stramieh. Gliniaste wysokie i strome 
boki parovvu oslaniaty ze trzech stron tp ustron, w ktdrej 
glpbi ciemnoSc by la znpelna. Szeroki kauiien lezat uie- 
opodal od wnijscia, na nim zasiedli przybyli, i Juljusz 
chwyeil starea za reke niespokojnie, z bolesnym wy- 
rzutern w twarzy. 


— A! ciezkoS umie dotknat, mdj <lrogi nauczycidu— 
rzekl — wieeem ja tak plocb}, tak nieroztropny, ze mi 
nawet nie Smiesz powiedziec nic o soldi*. wiedzac, jak 
ci$ kocham ? Mdgtzebym cij zdradzic i' powiedz ! 

Hryc spar! si^ na swojej lasee, odwrdcit twarz ku 
towarzyszowi i odpowiedzial powolnie: 

— Wide to lat jakesmy sic nic widzioliV 

— Nic wiam, blisko podobno dziosiqtka! — odparl 
Juljusz. 

— Dziesiec si^s skoiiczy tcraz — rzekl Hrvd Soroka— 
a wide tez razy od tej porj kochales sic Juljuszu, bytes 
szcz^Sliwy i nicszezcsliw\; zrozpaozonv i pelcn nadzici, 
wide iaz\ tracites majutek i wygn wales go znowu ? 
wiele razy zmienialeS spos6b i) cia i z pustdnika prze- 
robiteS sic na miejskiego wytwornisia. 

Juljusz sic zaczcrwienil. 

— Nie wiem wide to razy w przeciiigu tycli lat 
dziesicciu spotkac mnic mogto, ale to newna — rzekt 
z zapaleni szladietnym — zem ani razu nie zdradzit 
nikogo! 

— dak to V nawet koolianki? 

— Zdradzono mine, alein ja niowinny. 

— TvS na to przeznaezony — sinutnie powoli odpo- 
wiedzial star} — prawda! prawda! mdj biedny nujezen- 
niku naimetuosci! No! daruj-ze wymdwkij, ktdra bye 
mogla gorzkq, ale doprawd} gdvbys sic zalit, icm ci 
ptockoSe zarzucil. nie mialbys do tego prawa! 

Juljusz zamilkl. 

— Powicdz-ze mi naprzyklad — ciqgual dalej Hryc— 
ledwie tu przybywszy, jakze kvto mozna swicio przeko- 
lawszy tylc... 

— Ale zkadie ty to wiesz? 
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— Ja wiera wszystko — uSmiechnal si§ stary — i 
temu sie nie dziwuj, bo to tak zawsze bywalo. Jakie 
mozna, by5 swieio przebolawszy, przybywszy tu z roz- 
pacza niculeczona. bo§ tak ja nazywat, z zamiarem 
zmiany zycia i osamotnienia, jak inoina. bv£ tak prQdko 
znowu, ledwie zastudziwszy serce z jeduego uczucia, 
rozgorzat zaraz drugiem? 

Juljusz powstal. — Ale nn5j kocbauy tatku, pozwdl 
sie po dawnemu nazywac, zk;gt-ze ta, wszecbwiedza — 
rzokl pokrvwajjjc zartem wrazenie — wiesz jak tu przy- 
bylem. i wiesz jui nawet co my§l§ w tej ebwili V 

— Wszak tak zawsze bywalo — odpowiodziat stary — 
przypomuij sobie, nice§cie przedeuui^ ukryfi nie mogli; 
cdziwnego, ie i teraz po kroku, jaki uczynisz, dopj- 
tujij sie uezueia, ktdre za niem idzie nieuclironiiie? 

— Zkiplie wiesz kroki? 

— Ho na uie patrze... 

— Chcesz wiec, bym oszalal... ja tego nie rozumiem. 

— Moze kiinlys wszystko ci si(j jasniej wytlumaczy — 
powolnie nu5wil Hrvc wstajfjc — teraz czas sie nam 
rozejsc... 

— I porzucisz mnie tak ? 

— Nie na dlugo, zobaczymy sie... 

Jnljusz odchodzic nie cbcial. stat wryty. w tern 
jak by na jego szczeseie silny grzmot dal sie slyszec; 
blysntjlo szeroko, groin rozlegt si<j po lesie i gdrach, 
wicker zaszumiat i ogromne deszczu krople spadac po- 
cztjly na glowy z ini^dzy rzadszycb u wnijscia gatezi. 

— Uurza! burza straszna!— potrzf{saj^c glowq rzekl 
Hrye _ a ja zapomniawszy o niej, wstrzynialem civ za 
dlugo i do wsi do karczmy daleko, nie wiedzied dokad 
«if; schronic. 


Staiu^ i podiuual ebwilg. 

— Musirny si^ wstrzymac— odezwal si<j po namySle 
stary wieSniak — burza bedziu straszna i dluga, do 
wsi mila, karczrnv zadnej , jeebaeby ci bylo niobezpie- 
cznie ) przvkro. Moze wreszeie znajde przyporzysko! 

To rnowiac zau rdcil sie nazad w wywoz cieniny. 

— Jesli w tym parowie — rzekt Juljusz — to na 
taka burze w.szystko jedno co pod golem niebem... 

— Znajdziemy oo3 lepszego — tajeraniezo szepnyl 
stary — tyiko panic Juljanie, zapomnij prosze, zes tam 
by! dokad cie prowadz^; jest to skrytka 11 a wypadek 
wojny. nieszcz^Ma jakiego. wydawac sie joj nic godzi, 
kto wie, pod te ezasy bardzo przydac si^ moze... 

— Znowu posydzacie mnic! 

— Jusciz nie, kiedy ci ja odkrywam. Za mny, za rimy, 
a zywo! burza sir) zbliza, niezadlugo las zadrzy i drzewa 
poleca naui na glowy! ueiekajiny. 

Posuneli sie, uwiyzawszy wprzdd konia 11 wnijscia, 
w gtyb jaru ciemuego, ktory na trzy czy cztery roz- 
dziclal sic gal^zie: Hryc po nainysle slderowal sie 
w prawo i stan^li przed ficiauy gliniasty. zakonezajaca 
nagle rozpadlbpj. Tu uiewielka bryla ziemi porosla tra- 
wami, uichem i drobnemi krzewami, pebni^ta silny 
dloniy starca, odtoezyla sie nieco i za nia pokazal si§ 
czarny otwdr. 

— Scbyl sie i webodz za mny — rzekl stary zrgcznie 
wsuwajyc sie przodem. 

Szeroko zndw rozswiecajyca swiat blyskawica wska- 
zata wyra/.uiej paszczQ pieczary, do ktdrej za swym 
przewodnikiem wszedl Juljusz. 'Stary scbwycit go za 
lyikr;, bo z razu nic rozeznac nie mdgl 1 ciernno mu bylo 
jak w grobie, oezy jego oldnione oswoic sip nawet nio 
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mogty z przepascistq nocq tego dziwnego podziemia, 
w ktdrem powietrze chlodne i orzezwiajqce zdawato sip 
dowodzic, ze sip daleko rozciagalo. Czuc bylo nawet 
jakby lekki przewiew, po ktdrym pomiarkowai Juljusz, 
ie gdzies dalej inne wejScie lub otwory bye muszjp 
— Stdj-ze teraz w miejscu — rzekl Hrye puszezajipj 
jego rpkp — a ja sip o Swiatto postaram. — To mowiae 
postfppil kilka krokdw i po uie dtugiem oczekiwaniu za- 
palit grubfp nieforemnie zlopiona swieep woskowa. 

Zewnjjtrz rozlegajtjcy sip loskot nadchodzacoj burzy, 
ktdra drzewa wywracala z korzeniaini, bijacyeh jeden 
po drugim piorundw, szum ulewnego strumienia spada- 
jjpjego deszczu, nagle przej&cie w ciemnosc, doznane dnia 
tego uezueia, przytoiyty sip do wywarcia 11 a Juljuszu 
mocnego wrazenia widokiem pieczary, ktdra przy siabym 
blasku zazegnionej Swieey ciekawie oglqdal. ^wiateiko 
powolnie rozlewajqce sip, ukazato mu wyMobione rpka 
ludzka podziemie, ktdrego sklepienie nieforemne spieralo 
sip tu i dwdzie na zostawionych ogromnych ciezkich 
z glinv slupach. W Aeianaeh oczerniatych od dvmu, 
widac by to porobione wglpbienia, a pod niemi wciqz 
idfp’e przyiiby szerokie, sluzyty zapewne za siedzeuia i 
miejsca spoezynku. Pod uogami walah sip wpgle zaga- 
slych oguisk i kosci. Juljusz z przerazeniem postrzegi 
u stop swoich uiedogorzala czaszkp Indzkq. Powiddl 
wzrokiem milczfjcy, chcqc zbadac glebip podziemia i 
nie dopatrzyl koiica: pieczara znizaj^c sip i zakrpcaj^c 
w roznych kierunkach, ciagnpla sip daleko w gdrp, na 
kt6rej stai Ladowy gaj. Gdzieniegdzie z ppknietego jej 
stropu zwieszaty sip blade korzonki drzew, ktdre prze- 
biwszy go cienkiemi niemi wyciqgnionemi w proznie, 
zdawaly sip szukac uciekajqcej im ziemi. 
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Juljusz nie m6gt sio napatrzec nowego dla siebie i 
zajmujqcego widoku. stary Hive stat przed nim i patrzal 
w twarz jego badajac wrazenia, jakie na mm to dziwne 
schronieuie, wystane ko§6mi ludzkiemi, uczyni. 

Mlody ezlowiek clicial sio posunqc dalej, ale go to- 
warzysz wstrzymal. 

— Zostanmy tu — rzekl — me ma tain nic do wi- 
dzenia, siadaj na tej lawie gliniastej i spocznij; puszczad 
sio dalej i niepotrzebna i niobezpieczna. 

— A dalekoi ciqgnie sie ta pieczara?—spy tat Juljusz 
gdy stary zastaniajqc swiatto od przewiewu, przytwier- 
dzat je do jednego z bliiszycli stupdw. 

— Nie wiem — odpart Hry6 — kofica jej uikt nie 
doszedt. 

— Szkoda! to ciekawa starozytnoSc, mo^eby sie co 
w niej odkryto. 

Ta uwaga widoczuie zuiecierpliwita starego, ktdrv 
brew zmarszczyi i posQpniej odpowiedzial: 

— C6z siQ tu znalezc moie. nagie Seiany, koSci troeliQ 
i popiotu, ja bytem daleko w gigId, toil samo co tutaj, 
tylko niedoperzdw wi^cej. 

— Ale Lmisza bye jakieS podania o tej jaskini? c 6i 
znaezq te koSci? — badat Juljusz, caty zaprzi|tniony 
nowem odkryciem, rozglqdajqc sie — to widoczuie sq 
czaszki ludzkie. 

Starzec zamilkl, i zdawat sie przystuchiwac burzy, 
ktdra wrzata coraz sie jeszcze powi^kszajfjc uad ich gto- 
wanii; chwilami z wstrza&nionej ziemi sklepienia sypaly 
sio na nich drobno obtamy, koii Juljusza ri,at uiespo- 
kojny u wnijScia. 

Po ehwili z westchnieniem usiadt Hryc przy mtodym 
cztowieku i kladnqc mu rake na kolanach. zapytat: 


— Julku m<5j, nie stuchajmy tej burzy, korzystajmy 
z chwili, powiedz mi swojq historic i poskarz na to. cos; 
wycierpial, znajdziesz i dziA moze pod sukmana seree 
co ci z dobrq, rada pospieszy. 

— Ale naprzod, stary mdj nanczycielu. wytlumacz 
mi sic hie! 

— DziwnieS ciekawv! 

— Daruj, ale ktdzby nim nie byl. 

— Tymczasem to bardzo prosta historja*— dodal 
smutnicj Soroka — ckcialeS jej, sluchaj wiec, ale bqdz 
cierpliwy, bo zebvm ci m6gl wytlumaczvc sukmanQ, 
ktdrq na mnie dzis widzisz. wiele wprzdd rzeezv powie- 
dziec rnusze, nawet takich, ktdre nie rad mdwi^. Uzbrdj 
sit? w cierpliwosc, kocliany Julku i daj mi slowo, 2e to 
co powiein, nie powtdrzy si<j nigdy i nikomu. 

Juljusz wyeiagnqt rekQ do starca. 

— 0 tern i wspominac nie potrzeba— rzekf uroezy- 
seie — mozecie mi powierzyc co ebeecie, uinrze to ze 
mria pewnie. 

— Niech z tobq iyje, to wieksza sztuka — dodal So¬ 
roka— a teraz sluchaj spowiedzi, ktunj sam wyzwales. 


— Trzeba zebys wiedziat naprzdd, ie twiij stary nau- 
czyciel, ow Grzegorz Soroka, co smial karcic dzieci 
szlacheckie i nie raz krn.ibrnego panicza za ueho po- 
ciftgnj|l, jest, byl i bedzie prostym kmiotkiem. 

Juljusz spojrzal wielkiemi oezyma, a starzec z lekka 
uSmiedinql jego podziwieniu. 

— Zdziwi ciQ to moie, zem szlachcica udawat i nie 
cliwalit sie pochodzeniem swojem, milczfjc o mojej prze- 
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szioSci... ale dziwic nie powinno. Zle znacie przeszlo§6 
nasz<i. jefili podobne uszlachcenie wieSniaka zdumiewafi 
was moze. Przyktaddw jego tysujce made w dawnych 
dziejach waszych; dopiero w ostatnich nieszczeSliwych 
czasach. a szczegdlniej w krajach przez Polskc ua Rusi 
podbitych i przyswojonych. zywiol szlacbecki z powodu 
rdznic narodowosei, wyrobil sie na zupeluie odr^bny i 
oddzielil calkiem od ludu pospolitego. Dawniej zashi- 
sionyck kmiecidw panowie do berbdw nawet przyjmowali, 
a Ratory poczciwej swej wieSniaczej piochoty pod Psko- 
wem i Potockiem wvszlaclicil nie malo. Jeszcze w odle- 
glejszych wiekach Polski, kmiec nie byi wcale ponizony 
ani spodlony. jak w najblizszych nas czasach wyjqtkowo 
bywat: bo ogdlnie rzeczy biorac, nigdzie u nas nie bylo 
ucisku. nigdzie takiej niewoli jak na Zachodzie. choc 
Zaekod nie pojmujac instytucyj naszycli, wieczme nam 
je wyrzucal. Uwierzylismy obcym i o tyin ucisku, pa- 
pugi powtarzaliSmy za nhni! 

Jak tajemnie sqczaee si^ strumyki wielkfj podsycajq 
rzek(j, tak lud niewidocznie wyborem swym zasilal 
szlaehte. Wiedzieli uieraz panowie o uszlachcajqcym si§ 
chtopie i milczeli, bo czuli, choc sobie z tego moze 
sprawy nie zdawali, ze szlachectwo glow rue sie zasadza 
na poSwiQCeniu dla kraju, a kto w jakikolwiek sposdb 
poswieca sie dla niego, juz przez ten ezyn sam zostajc 
szlachcicem. Dla tego wszelaki talent, zasluga wojenna, 
dawaly zawsze szlachectwo, i ile krwawych p61 w wa¬ 
szych tarczach, tyle szlaehty, co sie dobita poswieceniem 
miejsca dla potomkdw swoich, uprzywiljowanego wspo- 
mnieniem. Teraz moze kupuje si§ w niektdrych krajach 
szlachectwo i tytuly, daja to za pieniadze, co sip krwi$ 
tylko zdobyc moglo, ale tei to wiek wcale nie szlachecki, 
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pojecie nawet szlaehectwa zostato sfatszowane lub znie- 
sione. 

WidziateS mnie w sukni waszej, na rdwni stoj^cego 
7 . wami... alem ja i wowczas w scrcu byt kraieciem, 
choc dla prdznej mtodziehczej fcplzy wyniesienia si<?, 
oSwiecenia < nieokreSlonvch jakich nadziei. wyrwatem 
sie z tego stanu. Jak? to ci zaraz opowicm. 

Trzeha hyp wiedziat. ze panowie Starego nie hyli 
innvm podobni... wieg to moze w krajn jedvna. w ktdrej 
lud z panom starq, jeszcze stowianskq. jednot§ stanowil, 
w ktdrej patrjarchalny zwiazek ten nic nie nadwereiyto 
na chwil§, my i panowie nasi nie staliSray nigdy w prze- 
ciwiefistwie i w walce, jak gdzieniegdzie poddani i dzie- 
dziee, aleSmy trwali z poltolefi w pokolenia w mitoSei, 
zgodzie i potaczeniu, 

Nie ma w tem nic dziwnego wcale. tak w dawnych 
wiekach byto wszedzie. Zle sobie wyobrazajfj zagorzalcy, 
dawny w Polsce rzeezy porz^dek i zasadzaj^c si§ na 
wyjjjtkowyeh uciskach. na wystepkach. ktore sa po dziS 
gtosne. z nick stan wtoScian przedwiekuisty chca zrozu- 
miec i odtworzyc. Ani owe wyj^tki, ani to co nam 
w prawaeh pozostato, nie objaSnia o stosunkach pandw 
i kinieci... prawo nio urzfjdzato tej zawistosci ale zwy- 
czaj, by! to zywy rzeezy porz^dek zasadzajacy si§ na 
tradyeji. i dzis dla badaezow co wszystkiego szukaj^ 
w papierze nieodgadniony. 

Byto wcale co innego... byta spoteczno§c w sobie 
wtaficiwy sposdb urzfjdzona, zwiazana mitoSci^. wymia- 
rem stusznym prac.y i stopniowaniem konieeznem wsz§- 
d*ia. a nikogo nie ponizaj^cem. Pan byt ojeem swej 
wtose.i, a on i ludzie jego stanowili zupetnq, jednoSc... 
byta to wiecej moze ni£ spotecznoSc zwiazana interesem 


materjalnym, 1>> la to przysposobiona rodzina, byt to 
w§zet patrjarchaluy. Nio mdwi§ o wyjqtkach. bo gdziei 
ich nie mu? to zle tylko, 4e pdznioj bistorja catkiem 
si<^ na nich oparta, zabywszy co umarto w ciszy, to jest 
normalnego bytu. 

W ogole. przyvvi<tzanie cztowieka naszego staim do 
ziemi byto catkiem dobrowolne, jak tego nazwanio wiiilu 
oead po dzisdzion jeszcze dowodzi; zaloznosd jego od 
dziedzica raczej dobrodziejstwem mogta sie zwao uiz 
przymusem. Ale tei pane win inaezej pojmowali svvo obo- 
wiazki i duch jeden, dm-h chrzesejanskioj mitofici ozy; 
wiat wszystkicli. T)v\6r stat na czele vvioski, byt jejrza- 
doin. jej spdzifj, ale zarazem jej opiekunein. spichlerzem, 
podskarbim. obroncq, przodstawiciolem. Dopiero po/niej, 
gdy szlaehta sie zepsuta pod vvptywem zachodnioj endzo- 
zieinszczyzny i stracita uczucie obowiiizkow ehrzesejaii- 
skich z utratq dueba wiary, pan mogt si<j stac niespra- 
wiedliwvm wzglodem swej gromadki. 

W dawnych czasach, \\ tycli o ktdrycb wiodza naj- 
lepiej podania nasze, w slowianskim byde patrjarchal- 
nym, w piorwszych wiekach gorliwego chrzescjaiistwa, 
nie byto przyktadu naduzyd wtadzy i gwattu, Owszem 
spotoeznose owa byta czems idealnia doskonatem: szla- 
chcic kierowat inniej wi^cej rozlegtq gminq liidu, ktiirej 
byt raczej ojeem z ducha niz panem z materji; w miare 
wielkoSci swyeh obowiazkdv usposabiat >i<‘ oatein iycioin 
do icb spetnienia, cznwat nad bytein powierzonej mu 
gromadki, pnszczat z niej w A mat i inne iyde tych, 
co si§ do niego zrodzili, zostawiat przy roli takicli, co 
t§ prace kocliali i do innej nie mieli serca tub zdatno- 
Aci: zywit, karmit, bronit, a na eliwilp z oka nie spu- 
szczat. 


Niech sobie nowi mistrze nauki spotecznej, ci co 
z gruntu dn .4 swiat przerobic wedtug formy przez sie- 
bie wyinarzouej, szukaja lepszego wzoru spoleczuo^ci uad 
owjj slowiabsk§, ja go nigdzie uie widze... i dopoki trwa 
w niej duch o£pviaj%cy. duch pod an, ducb wiary, co 
chrztem now\ m start; Slowianszczyzne obmyla. przyjmu- 
j^c sic; na tej bujuej roli z silt; ciulownq... o! nigdzie 
mozo nit' bylo lepiej. 

Szlachcic tem sic tylko odznaczat od resztv, ze wi§- 
ksze i ci^zsze rnial obowi 4 zki... nie 4y! on w zbytku, 
przestawat na malem, bronit kraju krwiq, odpowiadal 
zafi giowii., ratlzil i rzadzif, ale za wszystkiek cierpiei i 
poswigcae si§ musiat. W miar? togo poswiecenia spote- 
cznoSc wydzielala mu czeSeJ, rnienie i znaczenie. Lud 
stojipiy pozornie na najnizszym szczeblu bierarchji towa- 
rzvskiej, by! w istocie najszczeSliwszy. Pracowal on dla 
wazystkicb na ekleb powszedni, ale go brouili wszvsoy, 
i otaczali uzbrojonq piersi^ zaszczycajac od wszelkioj 
napaSci. Zreszta dziwuj sit; josli ebcesz Juljuszu. ja ci 
dzis jeszcze powtdrze, ie szczeSliwszego nie ma nad stan 
wioSuiaczv na naszej pieknej, bujuej ziemi... 

— To prawda. kochauy nauczyciolu — odparl z uimie- 
clium inlody czlowiek, dotvchczas wcale przeciwnie mo- 
wiono i pisano... 

— Bye bardzo moze. i nie dziw. Wreszcie w Europie 
iuaczej bylo niz w Slowiaiiszczyznie. a zesiny wielkie 
ttlalpy, z pozwoleniem panskiem, gdv tain pocztjto uia- 
Ia 6 sie na ucisk wloseian, musieliSmy i my to echem 
povvtdrzyd u siebie. Tymczasem u nas nigdy nie bylo 
takiej ngdzy, takiego upodlenia jak gdzieiudzicj. Nie 
ti'zeba po dowody i§c daleko... u nas i teraz jeszcze 
^loScianin idzie do pana codzien swobodny w kazdej 
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wazniejszej okolicznoSci, z weselem, ze smutkiem, ze 
kwi^tem, przyjmuja go jak hrata, witajij dtoni^ i sercem, 
podzielaja strapienia i zabawQ... Po wioskaeh naszyek 
nie. znane byty nigdy wielkie kl^ski giodu, niedostatku, 
dopdki pan mdgt im zaradzac; szpicklerz zawsze stal 
otworem, worek otworeui dla wiosniaka; wreszcie n§dza 
jego. o ktdrej tyle piszq obey podrdzni, ntyskiij^c nad 
lichq, odzie^, nad zapadlem mieszkaniem wiosniaka, 
cala po wi^kszoj czqscl jest powierzchowna. 

W grubej chodz^ey swicie krniee nasz, nie pomie- 
niatby sie na cienkie suknie i cienki chleb angielskiego 
lub francuskiego proletarjusza; lachman tenby go nie 
ogrzat, a strawa nie nakarmita. Potrzeba zna6 kraj i 
warunki £ycia w nim, Zeby si<j przekonad, iz w istocie 
wszystko a i do chaty chiopa. ktdra jakkolwiek licha, 
milq mu jest bo pradziadowska, wszystko zastosowane 
do potrzeby lub wynikle z koniecznoSci. Ze u nas na- 
przykiad co do odzieiy wieSniak daleko wygodniej, przy- 
zwoiciej, lepiej jest odziany, mi francuski i angielski 
proletarjat, tego dowodzie nawet nie potrzeba. Tamci 
wyrobniey i wiesniaey kupujq, swoje suknie pomiastaeh, 
stare i Smieszne, my z wlasnego sukna, odwieeziuj,, po- 
wain^, eieplij i dostatni^ pradziadowskq mamy SwitQ. 
Zdaje mi si§ tei, ie poddasza nedzne Londynu iParyza, 
n^dzne kletki irlandzkie, nie sq wygodniejsze i zdrowsze 
od chat naszyeh. A jednak kaidy przejezdiajqey cudzo- 
ziemiec ma sobie za obowi^zek na widok czarnej cha- 
tupy wiosniaka, jego prostej siermi^gi i razowego chleba, 
krzyezee na pdinocue barbarzyhstwo!! 

My za§, jak skoro powie co wyrocznia uasza na Za- 
chodzie, pokornie spuszczamy glow**. 

Nieck cie to nie dziwi, ze sam wiesniak, nie id§ sla- 
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dem innycb i nie wyrzekam na byt nasz; widzisz pan 
we mnie ezlowieka tak przywi^zanego doswojego stanu, 
tak go ceniqcego. jak kto inny szlachectwo. Czemu£ nie 
mam bye dumnv z moich dziaddw co karmili, gdy wy 
si§ pysznicie swojemi, ktdrzy kraj zastaniali ? R§cz§ ie- 
bym sip nie pomieniat na zaden stan inny. na iadne 
pozornie lepsze polozenie. 

Tak dziS, ale w mlodosci, choc napojoneinu wczeSnie 
przekonaniem, ze nie ma na Swiecie bytu nad wieSnia- 
czy, zaSwitala w glowie chetka czegod innego. pragn^io 
si§ kwiat zobaezye, uezye sip. sprobowac innego zycia. 
Mialera jeszcze nadwezas ojea. ktdry postrzeglszy t§ 
£ylk§ we mnie. a byl to czlowiek wielkiego na stan 
swdj rozumu, karcil za ni<$ nieustannie... moze to wla- 
6nie przylozylo sip do rozwinienia jej we mnie. 

Po smierci ojea pozostalo nas trzech braci i siostra; 
w chacie ludno bylo a i do zbytku, nie wytrzymalem i 
ueieklem z wioski. Ani mi sie wdwczas zat^sknilo za 
swemi. za tq zierniq, do kt/irej teraz tak wielkie czuj§ 
przywiazanie. anim si§ ku niej odwrdcil, ani po niej za- 
plakal... lecialem do miasta i szcz^dliwie mi sip udalo 
dostad do niego bez shidnej przygody. 

Tu dopiero postrzeglem, jaka byla rdzniea mi^dzy 
wioskq i wiefiniakiem, a miastem i jego mieszkaheami; 
wszedlem jak w las w ten tlum ludzi, gdzie kazdy o 
sobie tylko mySlal i o siebie si§ Ipkal. Nikt mnie nie 
spytat czv czego nie potrzebuj^. nikt ryki nie podal; 
pierwsze dni z kilk^ groszami w kieszeni whiczylem sit* 
bie mog^c nasycic oczdw, nie spi^e, nie jedzqc. a patrz^c 
i sluchajqc. Ale sie przebralo sity i zapasu, trzeba bylo 
co $ poezqc z sob^. postarad si§ o dach, przytutek, prac§ 
i chleb. 
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Poczqtem zbliia6 sie do ludzi, a jedni zbywali mnie 
Smiecliem, drudzv zdziwieuiem niedowierzliwem, inm 
obojetnoSeiq zupetnq. Nie zrazonv niepowodzeniem, Smutty 
jak wieSniak. partem sie wszodzie, szukatom szkoly, bo 
chciatem si§ uczvc i znalaztem jq. Tu naturalnie, sro- 
motnie wygnany zostatem i poznatcm, ze co inuego ohlop 
na wsi, co innogo chtop w mieseie. Mieszczanin stokroc 
dumniejszy jest od szlaclieica. Wszy.scy jak oparzeni 
uciekali odemnie, a gdyin powiedziat zo sie chctj uezyc, 
odskoczvli ze smiechem. Nareszcie wt< 5 czqc si§ tak da- 
remnip po Lwowie. dostatom sie do urzedu miejskiego, 
ktdry mnie odestat na wies pod strain, jak zbioga. 

Ojciec jeszcze nielioszczyka paim doacbima rzadzit 
natfwczas w Starein... byt to czlowiek zacny, iagodny, 
prawdziwy ojeiec dla poddanych. (Idy mnie z tej wlo- 
cz§gi przyprowadzono i stawiouo przed nim. popatrzyt, 
zmarszczvl si§ bardzo pami^tam i rzokt z glebokiein 
wzruszeniem: 

— Dobrze ci tak chlopcze! dobrze! A po co by to 
uciekac? Zachciato ci sie tv Swiat, czemuzes nie przy- 
szedt do mnie, zo 111114 sie 0 tern nie poradzit i mnie 
nie poprosit? Widzisz coS zarobit. 

Odpowiedziaiem mu z placzem. ze sie chciatem uezyc. 

— Trzebaz ci byto mice u those; we mnie, — rzekt 
lagodniej,—bytbym ua to dat jakipi rade; kt,6z widziat 
uciekac jak z niewoli, alboz to juz warn tak He u mnie, 
siebvscie bez mojej wiedzy opuszczali swego pana V 

Ja i liracia przeprosilisiny go jakoS, i nie przyszto 
to nam truduo, bo serce jogo widzqc com wycierpiat, 
od razu mi darotvato win§ liieufnosci. Stary pan zarny- 
61 it sie i odostat mnie nazad do ehaty, zapowiadajqc, ze 
przyszle pozniej i utatwi mi te nauki; ktdrej tak pragne. 
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Tymezasem bracia starali mi sie wybic z glowy dziwne 
zachcenie, w Starem raz pierwszy sie zdarzaj^ce, bo tu 
przywiqzanie do naszego stanu witjcej ni& gdzieindziej 
wyrobit dobry byt i tradycja przeszlotei. 

— Jakiej przeszlosci? — zapytal ciekawie Juljusz. 

— Mote si§ kiedy i o tem dowiewz, — odpowiedzial 
Soroka, — dote te i my marny swa przesziote i dzieje 
ktore pomnim, z kt6ryeh jesteSmy dumni. Przywi^zanie 
tei do swojej ziemi, do swej siedzibv. do tego kata pra- 
dziadow, wyrobilo si§ w nas potezniejsze niz gdzieindziej. 
Uczulem i ja zamitowanie w tem zyciu, ciszy, pracv, 
SpiewGw, podaii i wpatrvwania sie w twarz pieknej ziemi 
matki, w dzieto Bote... ale pomimo to. zostaia mi 
w gi^bi tesknota za urojeniem. W £yciu tak zawsze: 
nie postrzeze sLq czlowiek, jak w dusz§ paduie mu dro- 
bne iqdzy nasionko, jak wyrosnie i obejmie mu piersi 
i skuje go sobie na holdownika. I we mnie tak pra- 
gnienie czegoS nowego... nauki, Swiata, zagniezdzito si§ 
niepoj^tym sposobem na wieczny niepokiij. 

— ^atujesz wi§c kochany nauczycielu, zeS si§ oSwie- 
cii, udoskonalil i podnidsl? 

— Dlugobv to byto o tem mdwi6, — rzekt stary za- 
Enilknqwszy chwil§, — ale doprawdy i wieSniak nie jest 
hez wiedzy pewnej, l)ez poj^cia Swiata, bez rozgaruienia, 
tyiko znidlo wiedzy jego jest wcale rdine od waszego. 

Ja cd§ dzi£ umiem, bywatem po fiwiecie, widzialem 
ludzi, zuam ich uczonote, wrdciiem teraz na wieS i usia- 
dtem wSrdd swoich. Patrze i widzQ, ze nie sq oni tak 
ciemni jak wy sobie wyobratecie. Nie ma tu nauki co 
w szystko rozbiera, uklada do jakiegoS wymySlonego po- 
rzqdku, uumeruje i dziwnie przezywa, a ostatecznie roz- 
Patrzywszyi sie w tem co zrobila, wyrokuje ze istoty 
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rzeczy nie zna; nie ma nauki ktdra wie o wszystkiem 
a nie rosumie niczego; ale natomiast z podafi odwie- 
cznycli doszla Has wiedza tajemnic niedost^pnyeb uczo- 
nym i poj^cie gwiata takie, jakiem B6g opromienit czota 
pierwszych ojcdw rodzaju ludzkiego, 

Starzec widocznie zdawal si§ jakby natclmionym; 
Juljusz shickat go z zaj^ciem, tak pilnie, ie ruszyc si§ 
nie gmial by slowa nie stracil... Hryc mdwil mu dalej. 

— Pordwnajcie tylko lud miejski, otoczony brukiem, 
kamieniami i blotem, zyjqcy wsrdd kaluiy, z ludem wio- 
ski, co pracuje pod golem niebem, patrzy 'nienstannie 
na twarz ziemi i odgaduje dzieto Boie... przekonacie si§, 
4 e on wiqcej umie i lepiej daleko zna £wiat od rzemie- 
slnika i mieszczanina. Mqdrogc kmiecia plynie wprost 
z ziemi matki, ssie on jq z jej piersi wiecznie pelnej, 
wyciqga z podab fnieprzerwanycb i ciaglego wpatrywa- 
nia sie w to, co go otacza. Wiesniak niczem si** nie 
zdziwi, bo przywykl do nieustannych cuddw. bo iyje 
otoczony niemi. kazde zjawisko zwiqfe z czamfi slysza- 
nem u kolebki, a choc nie wytlumaczy rdwnie dobrze 
jak uczony, zrozumie je przecie po swojemu, patrzac nafi 
nie suchem okiem badacza, ale sercem dziecka Bofego. 

Niemal wszelkiej nauki nasionko pierwotne wyrosto 
z dogwiadczefi wiesniaczych, skarbnica post.rzefefi tu si§ 
zbierala; pasterze i rolnicy policzyli pierwsi gwiazdy na 
niebie, szukali w ziolach lekarstwa, poznali zwierzQ i 
rozkopali ziemie, dzi§ jeszcze nieraz poradzi si§ ich 
uczony i zdumieje ,niespodzianym tajemnicom, ktdrych 
z ngmiechem prostoty slowo wiegniaka mu odkrywa. 

Nieraz dziwujecie si§ mimo dumy waszej rozsqdkowi 
prostych ludzi... cala rdinica tego nieogwieconego ludu, 
ie on czerpie z ust do ust podawanq mqdrog6 pierwotnq, 
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ktdra lada zetkni^cie ze kwiatem waszym gluszy i gasi, 
a wy jq czerp'ecie z tego co zowiecie naukq, z dziela 
wlasnego roznmem sklejonego, powoli, klejqc i rozkleja- 
jqc je co godzina. Mdglbym choc z pewnq przesadq 
nazwad naszq nauke objawionq, a waszq zdobytq: obie 
opierajq si§ na jednej posadzie, ale z niej czqsIo zhacza 
druga, zbyt ufna w sily swoje. Wiele jest rzeczy u was 
poczytywanych za bajki. ktdre sq tajemnicq naszq. 

Tu jakby opami^tawszy si§ wstrzymal sie nieco stary, 
i tak po chwili mtfwil dalej : 

— Nie tal mi, zem sie uczyl, ale gdy dzis pordwny- 
wam nauke waszq z wiejskq, ostatecznie nie wiele wi- 
dze wypadkow wiecej nad te. ktdre nam daly tradycje 
wiekowe. Jezli co, to uczucie religijne rozwinione, po- 
dniecone we mnie jest wielkq zdobyczq wyprawy... reszta 
na niewiele si§ przydala. Musialem wr6ciwszy na wies, 
stajqc siQ na nowo wiesniakiem, zapomnied duzo, by sie 
wiecej jeszcze nauczyd. 

— Ale jakzeScie powrdcili? — spytal Juljusz. 

— 0! daleko jeszcze do tego, inuszQ warn naprzdd 
powiedziec, jak wyszedlem, — odparl Hryc, — zawczasu 
uzbrdjcie si§ w cierpliwosc. W naszej wiosce wiecej niz 
gdzieindziej podafi, bo mniej si<j stykamy z tern, coby 
je zadmic i zagluszyd moglo, siegajq one uiepamietnych 
czasdw. ktorydi nie zna historja; sa nawet rodziny wy- 
brane, gdzie z pokoleh w pokolenia przelewaja siedzieje 
dawne i niejako kaptaiistwo przesztoSci. Pobywszy tu 
czas jakis po pierwszej mojej wycieczce, juzern byi pra- 
wie zasmakowal i zgodzil si§ z przeznaczeniem, gdy je- 
dnego razu zawolauo mnie do dworu. Znalazlem pana 
Stareiiskiego. chodzqcego z papierem w reku po wielkiej 
s ali, zobaczyt mnie i zblizyl sie z usmiechenu. 

SCa , cU na So lafj c f. ; 


— No, chfopcze. — rzekt. — teraz, kiedy cheesz, 
moz&sz si§ uczyc. wyrobitem ci przyjecie do szkdt, daj§ 
uwolniejiie i grosz na poczipek; idz w swiat, a pamietaj 
uzyc dobrze nauki, ktdrej pozqdasz. Dzis ninio moze nie 
zrozumiesz, ale wra£ to sobie dobrze w pamiee, ie nie 
ma szkodliwszego stworzenia nad uiedouczonego... wielkie 
w nim tylko podbudzono zadze. a nie ina srodkdw, by 
je zaspokoic. Clicesz sie uczyc. uczze sip do ostatka, i 
nie rzucaj juz drogi, ktdra pdjdziesz. Daj ci Boze, byS 
sobie, wypraccwat szczescie! 

Ledwie sobie dzi§ te stowa przypomniec mogtj, tak 
wowczas bytem wzruszonj i szezQsliwy... odezwata sie 
we mnie ivtka do Swiata iimego, otrzymy watein o czom 
ledwie smiatem marzyc, byton) jak upojony, jak szalony, 
upadtem do lidg staremu, a on z jakinis rzewnym snm- 
tkiein mnie pobtogostawil, 

— Nie zapominaj o Bogu, — rzekt na ostatku, — mddl 
si§ i idz w hnie Boze! 

Nazajutrz po czulych, wiejskick pozegnaniacb z ro- 
dzmq, poilwddka brata odwiozta mnie do Lwowa. gdzio 
juz wszystko zastatein utatwione do przyjecia mnie i 
umieszczeuia. Z zapatom rzucitem sip pacowac i jakofi 
mi to poszto tat wo i dobrze. Przeszedlein szkoty i 
wkrdtce mogac sam sie utrzymad dawaniem lekcji, do- 
browolnie podzi^kowatem za panski zasitek. By tern tro¬ 
che dumny, zero sobie sam mdgt zapracowac na clileba 
kawatek. Hkonczywszy szkoty, zapragnatem wyiszych 
nauk, bo mi si<j jeszcze palita gtowa: do tych latwy 
teraz miatem przystop. 0 pocliodzenin mojem nikt nie 
wiedziat, wszyscy mnie midi za ubogiego szlachetky i 
na rdwni z innemi iSe mogtem. 

Zdato mi sie. ze sie jeszcze do czegos wiekszego 
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dohij^ praca, ale gdym chwycit co bvto mozna. oczvtal 
sie do niestrawnodci i glowe sobio nabit ksiijzkaini. po- 
kazalo sie, ze z tego wszystkiego nic nowego stworzyc 
nie potrafie. M^czylem si^ dtugo, by wyjse z btumii, 
dac sie poznac, btysnqc, przemdwic, a gtos m6j ginql 
w niezmiornej wrzawie donosniejszych i wymowniejszych. 
Nie rji hlo jednak straoitem nadzieje i odrzeklem sie 
wiislkiej przyszio&ci, ktonjm sobis wymarzyl... probowa- 
tom, rzucatem sie jeszcze dtugo i nadaremnie. Ludzie 
do zbytku sumienni a nie obdarzeni talentem zrecznego 
samochwalstwa. nigdy nie potrafi;} wvbic si^ po nad 
ttum; a ogdt choc zna siebie, to ie mu prawie wszy- 
stko windwic mozna, daje sie najtatwiej omarnie gadu- 
iom i najmniej sumiennym krzykaczoin. Nie miatem 
ktoby mnie zalecil. sam si^ zalecac nie potrafitem i 
wkrdtce trzeba sie byto rozbratad z nadziejami. Poze- 
gnatem je bez rozpaczy i wykreditem sobie zycie nowe, 
stajip- sie nauczycielem. Takim znates mine Juljuszu, 
bom cie iniat ktopot i szez^scie liczvd do ucznidu mo- 
ich, — dodat stary z udmiechem tagodnym, — ales ani 
eie mogt domyslad nigdy com w tern zyciu wycierpiat 
i przebolat. 

— Z uczniami? 

— Nie koniecznie. najwiecej z samym soba. W mto- 
doSci tak bytem zajety, roztarguiony, rozmarzony, ze mi 
r, a pamiec wszystkiego co cztowiekowi najdroisze., nie 
pozostato czasu... zapomniate.ni mojego kijtka, rodziny, 
PrzesztoAci. brad i pierwszego zycia. Ochlon.'(wszy pd- 
zniej otiejrzaiein sie do kota i dopiero postrzegtem jak 
Hmutnie bytem sam jeden. Nie chcialem oszukiwac wia- 
i^c czyjkolwiek los z moim, a wiedziatein. ze za mnie 
niktb.v cdrki ni siostry nie wydat. 
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Dziwnie tei smutny, schorzaty, wybladty wydat mi 
sie jui wdwczas wasz fiwiat, gdyin go pordwnywac za- 
czfjl do wripoinmen moich, do wioski. &ywe, gtebokie, 
niepohamowaue uczucie tesknoty za moj^ cbat^, zabra- 
6mi, za zyciem co niegdyfi mojem by to, odezwato si^ 
w sercn nagle. Z tern uczuciem dreczqcem mnie, opa- 
uowujjfcem, zaslamaj^eoni wszystko, co otaczato, walezy- 
tein, chodzitem i zytem niuszezefilrwy lat kilkanaficie. 
Watpie by kto zrozumiec rndgt i cbciat uwierzyc com 
doznal! 

Z dnia na dziefi urok ten jakim mi btyskato wprzddy 
miasto i jego wychowaficy, opadal i znikat, co chwiia 
srozej czutem dojmujqc$ tesknoty, ial nieopisany i 
pragnienie powrotu do dawnej pracy, do dawnego stanu. 

Nio ustraszato mnie ani jego ubdstwo, ani poddafi- 
stwo, ani trud rolniczy. Czesto kupowatem ukradkiem 
czarny chleba kawatek, zamykatem si*; z nim, spoiywa- 
tem ze tzami, w myfilach o tych, ktdrzy na rodzinnym 
zagonie chlebem si<; tym karmili. W przecbadzkach 
wieczornych za miasto z zazdroficia nieopisany spogly- 
datem na wiefiniakdw wesoto powraeajycyck z targu, i 
zatrzymywatem ich, zeby sie ick prosty rozmowy orze- 
fiwid, ich prostemi myfilami wyrostemi na zagonie nasy- 
ci6. Mury miasta otaczajyce mnie, dusity jak wi«jzienie, 
powietrze ulic zabijato, wzdychatem za wsiy, za lasem, 
za fipiewem cklopiyt, za gtosem dzwonka mojego ko- 
ficiolka, za ehaty bielejyca na pagorku i uliczky ktdra 
przebiegateui dzieei^eiem. Zamykatem sie ptakac i finid 
o Starem, a chod walczytem z soba, by pokonac t§ te¬ 
sknoty gwattowna jak namietnofid, cata sita moja nic 
przeciwko niej nie mogta. Uczucie to stato siy choroby, 
goryczky, szatem. Stawatem czasem wfirdd rozmowy, 
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wfirtjd wykiadu naufei oslupialy, nieprzytomny, puszcza- 
jf^c sie my£lq ku wsi naszej i ton^c w dziecinnych wspo- 
mnieniach, tza wytryskala mi z oczdw, serce bilo gwal- 
townie, i ludzie mogli mnie wziqd za szalebca. Naj- 
mniejsza drobnostka budzila we mnie odp^dzane napr6£no 
mary, powstawaly z wyrzutem przeciwko mnie i zgryzot^ 
ugniataly niepokonan^. 

WidzieliScie mnie smutnym nieraz, cho6 nic na pozdr 
nie braklo mi w iyciu, bo praca szla iatwo, chleb byt 
dostatni, szacunek zyskalem u ludzi i ufnoSc i przyja£fi 
nawet, ale ten zal za strzechq rodzinna wszvstko mi 
gorycza tajemna zatruwat. 

Nie bylo sposobu wjiy£ w meczarniach codzieb wzra- 
Htajpcycli, w tej gor^czce. ktbra grozita oblqkaniem; — 
czulem, Ze czlowieka wifjze eoS niepoj^tego z ziemi^, 
z rodzinf^, z lnd£mi z pobrodka ktorych wyszedl. Poj- 
mowalem chorob^) Szwajcardw placzacych na dbvi^k 
piesm pastuszej. i postanowilem powrbcid na wieb do 
swoich. do dawnego iycia: nie patrzed na nich z zato- 
ionemi r^kami. ale z niemi i jak oni pracowac. 

My si ta powzieta jub stanowczo, nie byla jeszcze 
rozwini^ta zupelnie, lenistwo i gnusnobb slaly mi jeszcze 
niekiedy strachy. groiqc pracq i niedostatkiem: jeszczem 

czasem zawahal... w tern dowiedzialem si<j o bmierci 
ostatniego brata, ktbry zostawit po sobie wdowe i sie- 
r ot^... Ta wiadomobd uderzajqca bolebnie, w jednej 
chwili ugruntowala mnie w mybli juz powzi^tej powrotu 
ba vviek.. raz to sobie postanowiwszy szcz^bliwy byfeni 
zupelnie, jak student wracaj^cy do domu cieszylem si§ 
dziecinnie. W przeciqgu kilku dni sprzedalem com mial, 
sawin^lem odrobin§ pami^tek i prawie bez zalu, bez Izy 
poiegnatem miasto, do ktbrego nie moglem sie przvwi^zac. 


» 
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Ale jakze ci opisz^ powrdt na wie6, przybycie do 
doinu : 

Tuby potrzeba poety. a ja nim nigdy nie byte in, 
kiedym wyjechal w pola, odotchnql piersiq catq, wciq- 
gnql to zdrowe powietrze ziomi naszej, ktdrem wykar- 
miony bylem, kiedym spojrzal po uroczyck dolinaeh, 
gajach, g6rach zielonych i wodacli biyszczqcych, ustyszat 
gtos wsi i wofi wioski poczui do kola, tak mi serce 
uderzylo, be si§ glowa zawraeata! Witalem kazde zdzbto 
trawy, kazdq przelatujqcq mnch§, kaidq ziemi brylko, 
kaide drzewo nad drogq i rozkwitle znajomemi barwami 
kwiaty. Nieustannie zeskakiwatem z wozu by szalodod- 
mlodzony, nasycac si§, poic, a ludzie co tarn na mnie 
patrzyli, musieli pewnie wziqc mnie za op^tanogo lub 
opoja. 

Za zblizeniem sie do Starego, kiedym jak przez mgl^ 
dotqd widziane we wspomnieniach tylko, ujrzal ua jawie 
i rozpoznawac zaczql miejsca, do reszty rozum stracitem. 
Bieglem p^dem by prtjdzej zobaczyc ehato naszq i stare 
zgliszcze u ktdrego stoi na straiy i grusze sadu i idraw 
studni z kt6rej poczciwa matka nasza wodg dla swych 
dzieci czerpata. Poszedlem placzqc pomcdlid si^s na singta- 
rzu koSciotka, a wszystkich kogo spotykalem obejmowaiom 
jak braci; potem nioprzytomny prawie upadlem ealujqc 
pr6g, ktdry deptali poczciwi ojcowie moi, Izy Sciskaly 
mi piersi, mruzyly mi wzrok, plqtaiy rnysli. Znalazlem 
cliato naszq tak jak pustq; zostala w niej tylko wdowa 
i dziecina. Wszystko co tu wymarto bezemnie, co be- 
zemnie iylo, wymawiac mi sit; zdawato ucieczk^; posta- 
nowilem reszty iycia poSwi^cic pracy dziaddw na naszym 
zagonie, i sptacic ding ziemi r^kq mojq nietkni^tej od 
mlodoSci. 
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— Jakto? uiyAlalbyS pozostac tu ua zawsze — z po- 
dziwieniem spytat Juljusz. 

— Chcg i muszg, i zostang, — szybko odpowiedzial 
stary. 

— [ nie tgsknisz za miastein, za Iud£mi? 

— To pvtanie ci przebaczam, bo nie znasz ani mnie, 
ani tych co teraz otaczajfj Soroke... lud to najpoczciwszv, 
najserdeczniejszy. i najm^drszy nawet dodam. chocbvg 
sig z mego zapalu raiat rozA m iaA 

— Ale ta zaleznoS6? poddafistwo? 

— to stowa czcze kochany Juljuszu, z takieinijak 
nasi panowie, poddaiistwo konczy sie na miloSci i opiece: 
zreszti^ czyz wszvscy w jakibiptz sposdb me jestoAmy 
zalezni ? 

Powrdciwszy na wie§, — mdwil Hryc dale] po krd- 
tkim namySle, stracilem prgdko co nude tu odr6znia6 
mogto od rnoich, przypomnialein sobie czem bylejn 
w dziecinstwie, a to przywdzianio z now^ sukniq nowego 
zvcia, dato mi niejako powtdrmj mtodos6. Statem sie tu 
dobrowolnie dziecieciem i pocz^iem uczyd wieAniactwa, 
jakem sit; go dawniej oduczal. A! nie wiesz, nie wiesz 
i nigdy zapewne wiedziec nie bgdziesz co tu znalazlem 
za skarby, ile nowych dla mnie uczuc, ile iriyAli, ile po- 
jee i obrazOw olsnily uszczgSliwionego przybylca! J^adna 
ksiega nie przemawia jak zvwe slowo podania, w zadnynj 
stanie nie zacbowaly sie one tak zvwe, tak cate jak u 
Das. W Starem mo£e wigcej niz gdzieindziej c-zeSc prze- 
■'fttosci jest rodzajein religji dla jego mieszkaiicdw, a 
Przez ni;p przeszloAc staje sig prawie terazniejszosciq, tak 

Uidmcnia przy wi^zanie. Tu jestem u ziddta dziejdw 
1 czerpig je nie z suchvch kart gdzie mi ktdtnie o lata 
Dieustannie obraz rozrzynaj^, ale z mogit. z ziemi. ze 
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starych pamiqtek dziadowskich. z drgaj^cej powieSci, 
ktdr^ kmi e6 wieki powtarza, z pieSni, ktOrq. nawykl 
Spiewac, z j^zyka, kt6rym mdwi... 

Zyjij z ojcami, vvidztj ich, slueham i id§ na suietarz, 
by cz^ciej jeszcze by 6 z nimi. 

Juljusz stuchal ze wzrastaj^cem podziwieniem tej 
niezwyczajnej starca powieSci, tak nifj rozmarzony, tak 
widocznie ujt^ty, ze i Hry6 czujqc w nim sympatycznego 
sluchacza, coraz si^ gl^biej od serca wynurzal. 

Nareszcie umilkl i zas^piony wlepil oczy w ziemi§, 
przysluchujqc sie burzy, ktdra wrzala tingle, i zwi^kszac 
si§ jeszcze zdawala co chwila. Ucichlo, to zndw z sza- 
lonym p^dem wzrastai wicher, trzaskal drzewa, bit 
o g<5ry, szamotal si<; z powietrzem, ktbre przed nim 
uciekalo. 

— B^dziesz si§ sniial ze starego—odezwal si^ znowu 
po chwili, ale do£c juz tej spowiedzi, doSc podziwu dla 
ciebie. wiesz ju£ przecie wszystko co si§ mnie tycze, a 
teraz z kolei uczniu m6j, powiedz coS robii na Swiecie? 

— Ja? na co pytac? wszak ty wiesz wszystko — po- 
nuro i z eipkiem westchnieniem odpart mlody czlowiek. 

— Wiem. ale jak wiodzff ludzie, jak nosz^ wieSci! 
WieSc tak bywa zawodna, z kolei ludzkiego zycia tak 
tatwo kazdemu tworzyc wedle upodobania! Bieduei ty 
dziecko, daj-^e mi si§ cho6 uzalic nad sob^. 

— Dzi§kuj§ ci z serca za wspdlczucie, o! i o te nawet 
mi trudno! — smutnie rzekl Juljusz. 

— Ale od czasu jakeSmy si^ rozstali, powiedz, eo§ 
przecierpial i przemarzyi! 

— Chcesz koniecznie — odezwal si§ przymuszaj^c 
prawie mlody czlowiek — uczynnj zado§6 woli twojej, 
ale to dzieje pospolite mlodego serca; eho6 na nicb 
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wi§cej ucierpiatem mi kto inny. Wiesz jakim wyszedlem 
na Swiat, wyobraiajqc sobie, ze wszelkie uczucie jest 
gt^bokie i trwate, ie samo jego zjawienie si§ juz mu 
► nieimiertelno^c rokowac powinno. Marzytem mito§6 wielkq, 

gorqcq, coby iycie mi zabrata, i rozbitem si<j o nia. 

— Mito§6—cicho szepnqt starzec — jest to 6w wielki 
dj ament, ktdrego tysiqce niewolnikdw szuka na skwarze 
stonecznym, a ledwie jeden go znajdzie... dla owych 
ty.siqea do£c by6 powinno drobnych pytkdw co pod no- 
gami ich fiwieeq w piasku. 

— Tak! masz stusznoSd, ja btqdz^, ze koniecznie 
chciatem bye tym jednym, a ten djament nie dla mnie! 
ZnaieS polozenie moje towarzyskie, bylo ono jednem 
z najszczQ§liwszyeh, stanowisko moje spoteezne dawalo 
mi wstep wszedzie, majqtek stawil na rdwni z bogatszemi, 
wychowanie odebratem takie jak wszyscy. Wszedtem 
wi§c w Swiat Smiato, nadzieje niosqc na ramionach, 
z oezyina w niebie, Ledwie stopq dotykajqe si§ ziemi. 
Na pierwszym wstppie trafilem na bdstwo! 

— 0 m(5j Boie! jeszcze po tylu do^wiadczeniach 
gorzkicb, nazywasz jq bdstwem — przerwal starzec. 

— Ty moze nie wiesz o kim in6wi§. 0! cudne to 
by to zjawisko. Kiedym jq pierwszy raz zobaezyt, krew 
s i§ we mnie §ci§la, struehlalem ze strachu, w jej oczacb 
t byt wyrok catego zycia. Dzi§ jeszcze to powtarzam, 

°hoc innq kocham juz. Ta pierwsza milo&6 uwiodta mnie 
w drugq i na p<5t zabita. Byto to mtode dziewcz^, ledwie 
wyszte z pod skrzydet matki, edrka wysoko polozonego 
urz^dnika, ktdry po smierci zony, sam si^ niq zajqd nie 
m °gqe, powierzyt jq ciotce, a siostrze jej matki. Ona i 
motka byty niemal rdwieinicami wiekiem. wdzi^kiem i 
mtodzieficzemi uczuciami. Anna byto jej imiq. ale jakie 
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ci opisz^ ten ideal! a! nie! to niepodobna. Powiedz. 
widziates kiedy Wenus medycejsk^ V miatzebyS wvobra- 
zenie o niej z opisu. Wick caty nidwiibyin o niej i 
wszystko m’arnieby poszlo... wystawitbyS sobie cos aniel- 
skiego, niepocbwvconego, ale tego zycia, co Into z jej 
oczdw, tej invSli, co tryskata z czota, uczucia, co wieii- 
czyto wargi... nie! nigdy wyohrazi6 sobie nie potraflsz. 

Swiezo rozkwitly kwiat na ktory spadly rosy nie- 
bieskie. na ktory in nie ma jeszcze pvlku ziemi, spale- 
nizny stonca, dotknienia robaczka, muSnienia wiatru, nie 
da ci pojocia o jej anielskiej swiezosci. W mysli nawet 
nie osmielitem si^ dotkiitjc jej nigdy, czeitem jq. jak 
swietjp Ksztatty jej bytv tak pitjkue. ze Ludzie, gdv 
przecbodzita. stawali dziwowac si§ jak na cndo, wejrze- 
niem miekczyta najoboj^tniejszyck, upokarzata najdu- 
mniejszycb... krdlowa. Blond jej wlosy, twarz I data, oczy 
niebieskie, profit greckiej czystosri, sktadaty catosc zer- 
wanq ze ztotego greckiego inedalu i tchmeniem czaro- 
dzieja pchnietii w zycie. Przv niej gasto wszystko, inro- 
c-zyto siry. brzvdto, gdzie ona bvta. nic widac nie byto 
nad niq. 

Taka byta inoja Anna! A przy tej powtoccj co za 
dusza! co za serce . ile uczuc i rozunm , ile swiezosci 
w uruvsle. ktdrv ze strony dla nas nieznanej w Swiat 
sie wpatrvwat! 

— Juljuszu, na Boga, Izy ci z oczdw ptyn^. powstrzy- 
maj sie — rzekt stary — tv j;j kochasz jeszcze! 

— Nie! nie! jam jej nioze nie koehat nigdy, ja j;$ 
ozcitem tylko, a dzis! to tylko stare wspoinmenie, to 
uczucie arty sty, co si<y cuduje dzietem Bozem. Zobaczy- 
temAnne i gtowa mi sie zawrdcita, powiedziatein sobie: 
ja jq kocbam! ona bedzie inojq Ale nie godzi sie kochac 
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aniotdw. bo aniotowie nie dla ziemi sq stworzeui! ta 
mitotic moja byta Swi^tokradztwem... W pierwszym szale 
rzucitem wszystkich i wszystko dla niej i uwiqztem 
w ty in donut. 

Ciotka. zona urzednika tak'ie, byta row nie pioknq jak 
Anna, ale inaczej! inaczej! W jej piekno&ci byto juz 
co§ ziemskiego, co6 tak uroczego. jak zieinia, kiedy si^ 
odmtodzi i kwitnie. Emma o lat lulka starszq bye, mu- 
siata od Annv, tile tak iycia w niej wielo wlat B6g, ie 
nie znae byto. co z niego zuzyta... 

Rrtimt; widziates pewnio. byta do Anny podobnq, ten 
sain wzrost, jiostae. taz barwa oka i wtosdw, ten sain 
usmieeh i wcjrzenie; ale Swiaty je dzielily. Tamto byt 
ideal niepoehwycony, to tylko jego odbicie zieinskie i 
cielesne. W poczqtku nie widziatem Bminv nawet, anim 
postrzegt tego podobienstwa, ani wdziyku, modlitem siQ 
do Anny tylko. 

Anna czv nie postrzegta w poczqtku mojej mitosci, 
czy jq umySlnie wystawila na pr6b§ wytrwania, obcho- 
dzita si§ ze tnnq zimno, niczem a niczem nie dala mi 
poznac, 2e ninie z tlvumi wyrdinia. 1 wyrok ten znosilem 
z pokorq! bjtem gotowy na wszystko, na wzgarde, po- 
Smiewisko, odepcbnienie, zapomnienie, a nie mogtem jej 
nie kocha6. jak nie mogtem me oddychac. 

Bytem cierpliwy jak konieczno§6, cichy, milezqcy, 
ale wzrok mij mdwit tak gtofino, 4e wszyscy styszeli, 
iem kocbal. I smiano si§ ze mnie. 

A co mnie tarn wdwczas Smiecli obchodzit! Mog§ 
powiedzied, ie mi odjyta iycie, uczucie jego, przytomnoSc, 
nawet swobody rozmyslu. Jutra nie mialein, nie byto 
wczoraj, byta jedna ogromna, jasna, wielka terazniejszoSc. 

^dldoV«A riecuia. 8 


— liyl to niestety! rodzaj balwochwalstwa i szalu!— 
westchnal starzec. Juljusz mowit dale]: 

— Po dtugieh wiekaeh tej pokuty u progu, pocz?ly 
nii sie otwierac drzwi svriqtyni, Anna spojrzala namnie: 
chciaiem umrzec, zeby z sobfj zaniesc na swiat inny to 
uczucie szczescia. Zdawato sie, jakhy mnie dopiero zo- 
baczyta, jakbym sie zjavvil jej nagle... przemdwita... po- 
zwolita sie zblizyc i poczely si? zlote dm sn6w. ziote 
dni jedyne w zyciu, bo czyste, rajskie, niepokalane... 
godne nieba. 

Ale powiedz uii stary przyjaeiclu, mozez bye szcz?- 
seie dla tego. kto je raz sam , swojq wlasnq zburzyl 
reka? Dzis darmobym go szukat; sluchaj dalej! 

Emma nie w iem czy widziala milosc naszjg czy serce 
jej zabilo na ten widok , czy pozazdroScita Annie, czy 
znudzona zyciem. cheiala sobie zrobic igraszk? z dwojga 
sere mtodyoh... Emma, ktdrej m<jz o dwadzieScia lat 
starszy widdt zyeie uajoboj?tniej od domu oderwane, eale 
w klubacb i mitostkach pon?tnych, sama, opuszczona, 
staneta miedzy nami dwojgiem. ITmySlnie moze u sun? la 
Anne na czas, zeby zajqe jej miejsce, wciqgnela mnie 
w te nieszcztjsnij miloSe, w poez^tku. stuehajqc moicb 
zwierzen, dajac rady, okazujqc wspdtezucie. Ona byla 
na wsi, ja w rozpaezy, EmniQ widywatem co dziob, zeby 
choc miejsi-e, gdzie Anna zyla, zobaezye... 0! dziwne 
jest serce ludzkie. po dwu latach bywania w jej domu, 
pierwszy raz zobaezylem Emm?. Wzrok jej pierwszy mi 
j^ raz objawil, bo byl ognia pelny. 

Postrzeglem, hi do Anny podobna, ze to sa siostry 
twarzfj i sercem, myslalem. 1 powiedzialem jej raz cicbo, 
o szarej godzinie, wpatrujqc si? w blyszczace jej wej- 


rzeme. ze mi Anne przypomina. Emma zadrzala, i jam 
zadrzal. 

A! straszne to dzieje! a gdv je z serca przyjdzie 
dobywac. to jak gdy rane stanj lokarz przevvija... cierpie 
i eierpie... 

Emma seisneia mnie za rgk<j, jakis szal namietnv 
owtadnat innq,. nie wiern co si(j stalo ze mna, zamiast 
ezei i mitosoi, wst^pila w serce niepohamowana namig- 
tnosc. Jui nie dla Anny hieglem do tego domu, juzem 
jej wspomnienie oddalat i obawiat si<j powrotn i wstydal 
jft zoliaczyc. 0! bo w szare wieezory samotne wielein 
doswiadczyl i przezylem. Ona oi^gle by la sam^. nas 
w domu uajczeseiej dwoje, i miiosc nowa miala ezas 
w cieniu urosnttc. 

Ale ta tak byla rdziut od pierwszej! Z tij dla mnie 
nie byto ehwili spokoju. dreezylem sie nift jak wystepkiem, 
obawialem sie jak szezeseia, ktdre eo cbwila stracic 
niogtem; ozulem w uiej zniszczenie ilim przyszlo, i roz- 
Inla sie o pierwsza plotke. o pierwszv swar domowy. 

Zarakuipto mi jej drzwi, zabroniono wstepu , alem 

wdwczas smial tylko... tysif^ce wynajdowalem spo- 
sobdw zblizenia sig do niej, i spotkalem z riiq,. Ale 
jakze si^ zmienila! jak ostygla! jak zimmt dtoni^ po- 
P'-biiela od siebie! Wszystko jak sen min^lo... 

Wrocila Anna, i jam ekciat nie godzien jej, do niej 
powrdeic, ale dumna dziewica, jednem spojrzeniem po- 
wi edziala mi, ze mnie nie zna. W tym wzroku byl b61, 
lito£c. wzgarda i wieczny rozbrat. Anim mdgl zebrad 
Przebaczenia, bom si§ go wobec niej nie cznl godnym. 

Odt^d zytem meezennikiem, a kto zna serca rneezar- 
lue > inlodego uezucia tortury, miloSe bez nadziei, milo§6 
u karanq, obojQtnoscifj., ten pojmie com znosil. Bfcjdzitem 
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jak ciefi chodzqc, schorzaly. zbladly, Inb cale dnie na 
jednem miejscu siedz^c kamieniem. zatopiony wo wspo- 
mnieniaeh. Widywatem jq, ale mnie nie znala... od 
ostatniego spojrzeuia oczdw nio zwrdcila na mnio, dla 
mej jozem nio ivl. Czemuz doprawdy nio umarlem! 

Emma takze unikala mnio z vvyrazn^ przesadij, oba- 
wiajfjc sie spotkauia nawet przypadkuvvego. 0! i nie 
pragnalem .sie z nia widziec, bom ji-j nienawidzil... byla 
przyczynq wszystkiago com znosil! W jej twarzy tylko 
odbicie Anny kochalem, ale duszy Anny nie iniala. 

To pierwsze w zyciu mojem zetknionie z kobietq,, 
zatrulo je i zwiehnplo na zawsze... Odtqd chodzilem 
umarly. nie widzqc dla czegobym mial zyc! a nie 
inogqc skoficzyc... Cafa pocieckq bylo, iern czasein vvi- 
dzial j< r t z daloka, czasein w Emmie przypatrywal sip 
jej anielskiemu obliczu... Anna gasta widocznie... 

— 1 nmarla? — przerwal starzec ponuro. 

— I przebaczyta mi — dodal Juljusz ciszej. 

— Po tak gonjcej niiloSci, po tak gorzkim zawodzie, 
potrafitieS kociiac jeszcze ? 

— A! kochalem — odezwal sip mlody czlowiek nie- 
mal ze wstydem — cznjp, ze to wina moja. Emma 
owdowiala, bylo to po Smierei Anny, a w jej rysach 
jam zawsze mojq pierwszi}. milo&c przypominat, vv rod tern 
ku niej. Przyjpta mnie zimno, na pierwsze shiwko o mi- 
to&ci, uSmieehneta sip szydersko. — Nie ckee umierac 
jak Anusia — powiedziata mi — chop iyc... bojp sip 
pana! — Odszedlem gniewny, ckcialem jej dowieSc, ie 
nie kocham, ze nie kochalem nigdy, rzncilem sip w Swiat 
i przywi<$zatem. 

Hryc westchni^l z politowaniem. 
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— Wiem — rzekl — to bylo ze wszystkiego iiaj- 
gorsze... 

— Najgorsze. nie wiem, bo nad pierwszy m<5j zawdd, 
ktdrym ukaranv zostalem, ju± nic straszniejszego bye 
nie moif. Trafilem na kobietQ, kt6ra nie miala serea, 
kt6ra koekac mogfa trzeeb razern i tQsknie za czwartym. 
W tej kobiecie widzialem pcczwarnq istot^, jakie si§ 
trafiajq na ziemi, a kt6ryek pojqc niepodobna. Czy winna 
byla? nie wiem; ale tak slabej, tak nieszez§£liwie plo- 
cbej, nie widzialem. Bylo to wdziQczne stworzenie, 
nSmiechni^te, wesole, chwilami melaneholijne, teskne, 
rzewne, pragnqce czego§ zawsze, zawsze niezaspokojone. 
Uj<?ta mnie eudownq wladzq zastosowania si§ do kazdego, 
do mySli jego. do tonu serea, do uczucia, do natury 
rzekibyS... Byl to kameleon, co tysiqczne barwy przy- 
bieral, a nie mial sam zadnej. Z tesknym by la t<jsknq 
do lez, z wesolym &miala si<j cala, szalala z szalonym, 
cierpiata z bolejqeym. Wieeej wspdtczucia miec niepo¬ 
dobna... a zadne jej slowo, nsraieeh i Iza nie byla 
ndanq; nic w niej nie bylo falszem. Takq Bog jq stwo- 
Tz yl, biednq, wahajqeq siQ, niestatq, powiewnq trzeinq, 
btdrq lada wietrzyk pochylal. Cheialbym jq przeklqc i 
nie mogQ! Wi^cej tam bylo nieszczQSeia niz winy. 
Stworzona na ludzkq i swojq m.QCzarni§. potokami lez 
°blewata kazde przewinienie, i jutro szalony pQd jq 
znowu na przepaSci nnosil. Ten rok, ktdrym przy niej 
Przep^dzil, byl dla mnie wiekiem piekiel! Nieustannie 
s padalem z wyzyny na dno, znadziei wwqtpienia. ucie- 
talpm i powracatem, bo zal mnie chwytal, a ona u n6g 
0 pi'zebaczenie prosila. Tvs widzial jq, powiedz mi, 
moiez-li bye szalensza i szaleniej przywiqzujqea istota! 

Nie byla pi^kna tak . zeby powiedziec mozua, eo 
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w niej bylo wdzi<jkiem uroczym, nie odznaczala si§ ni- 
czem na pozdr, ale dofic bylo dwdch sl<5w tej dziwnie 
sympatycznej istoty, by ezlowieka opgtad. Dzwi^k jej 
mowv i Spiew, mialy eoS w sobie talc pot^znie pociqga- 
jigjego, ze gdyby mi piosnltQ Of'clji nad mogifc} zaSpio- 
wala, kto wie, wstalbym z grobu moze. Malebka, iywa, 
zwinna i zrQCzna, miala oezy jakiefi wschodnie, brwi 
ezarne, usta male i w^skic, nos krogulca, r^czkp idealn^, 
kibie polnego konika... Lzy, rumieniec, Smiocli na za- 
wolanie z niej jdyngly; w godzinie iyla wield, to si<; 
samem opowiadaniern tak wzruszala, jak gdyby cndze 
zycie bylo jej wtasnem. 

Przezyleni z niq zdrad tyle , ie ich policzyd nm 
mog(j... kaide jej na bok spojrzenie bylo zilradq, krok, 
u&miech, wezdrgnienie, a c6z mySli dopioro ? 

Nieraz plakalifimy obojo, a jntro drugi koehanek 
smiat siQ z nii(. z lez wczorajszyeh. f^mierh to by! prec¬ 
ede szezery i lzy nie klamane. Czasem przycbodzity 
chwile, ze wejrzata na siobie , te jq wstr^t jakifi i £al 
porywal. zamykala si§ poke to wad, ale spiew z uliey, 
smiech z podwdrza , sldwko leci^ce powiotrzem, co si§ 
o jej uszy obilo... zmieniaty wlosienic^ na suknie balu 
lub przechadzki. 

Com wyeierpial, nie wypowiem, bom j;| koehal, I»om 
si(j porwal na niepodobienstwo i cheialem wod<; zmienid 
w brylant, a woda kroplami drol)iiemi rozbiegala mi 
si§ po r§kn. Nareszeie, zrozpaczony, wyrwalem sie, 
ucieklem... 

Starzec wstal z powagq i zbliiyl sig do mlodego 
ezlowieka. 

— JeSli cierpisz — rzekl lagodnie — wina to twoja 
Juljuszu, nadto latwo ci siQ przywiqzac, puszezajqc 


wodze sercu. zbyt Iudziom i nczuciu pocbwydc sie 1 
njarzmic dajesz. Ot i teraz, przvznaj siq l»ijq,c w piersi, 
nie twojai to wina. be ze Starego powracasz zngkam. 
zrozpaczony, odepcbniety ? 

— d ale to If wiec i to ci ju4 wiadomo? 

— Wszystko! wszvst.ko! nieszczQtieiejn trafiteS znowu 
na kobiete wyj^tkowfg na aniota, do ktdrego kazdv kto 
■sicj zblizy, kto nail spojrzy, przywiqzac sie musi. Trzeba 
by to zawczesnie nciekac, bo bolnsciq, optaeisz cliwile 
nadzici daremnej i nic tu nie zyskasz! Marja nie jest, 
po.spolilfj kobietq; serce, rozum, poczchvi} duszQ. uezneie 
oliowiqzku, wszystko jej dat B6g, a nic z drogi, kt/ira 
.so I lie wytkneta, sprowadzic jej nie moze, nawet mitosc 
druga, gdvbv drugi raz kocliad mogta. 

— 0! w’iem ju± o tern — zawotat ttumiac westclmie- 
nie Jnljusz — wiem to, a jednak jq kochani! 

— MiloS6 kobietv! mitosc kobiety! to jedyne stowo 
zycia waszego — rzekt starj wieSniak z politowaniem i 
powag;} — ale czyz w niej zamyka si§ cate zycie ? To 
tylko radoSd iywota, to kwiat jego, to poztota, to nie 
cel przecie jedyny. WyScie jak dzieci, co zjadacie miod 
z chleba, a chleb rzncacie, by go potem w cbwili gtodn 
podjqc z piaskiem i btotem... kochacie wreszeie, a nie 
umiecie si§ kochac. Juljuszu, wiele5 si$ razy kochat? 

Smutnie, z usniiecliem wymowki wzywajqcej litofici, 
podnidst gtow^ na to zapytanie mtody cztowiek, ale nic 
nie odpowiedziat. 

— Ja, przvznam sits, pojmuje milo36 — mdwit dalej 
stary—ale catkiem inmg ale wieczmi i jedyny, pojmuje 
J3 taka, jak Marji, siegajuca a i za mogite, walcz^cq ze 
Swiatem, z so)»£j, z utomnosciq, i staboSciq, ludzksp.. 
wielkig potezinp a nie mogqeq, powtdrzye si$ nigdy. Ale 


to kochanie wasze, co po criwili zrzuca siq jak .stara 
suknia i mienia na now;}, to coS dla mnie niepojqtego, 
to slaboSc pieszezochdw. ktdrym pro/ne serce dokucza, 
bo nie rnaji( ezem by je zapelnili, bo nikogo prrtcz sie- 
bie samyeh koebac nie uiiiiej;|. 

— Surowa nauka! — rzekt Juljusz smutnie 

— Ale zastuzona— odparl Hryc szybko — moie dla 
ciebie bye lekarstwera i tego £yezq z serca. Tymezasem 
poniewolny m6j goSciu, burza warezy wcif{i,, noc nad- 
chodzi, co z sob:| poezniemy? Jabym i tn siq przespal, 
ale ty? 

— Pojecbalbym i w burze, bo nie jestem ani pie- 
szczocbem ani tchdrzem — odezwal siq Zlewa. 

— Ani my£l o tem, musimy siq zatrzymac jeszcze, 
p6ki ksiqiyc nie zejdzie i burza cokolwiek nie minie. 
Z dawna to uwaialem, ie wscbdd ksiqzyca rozpqdza 
burze nocne, choc powodu sobie wytlumaezyc nie uiniem. 
Nadwezas wstrzymywac eiq nie b^dq, ale gdy nas tu 
przypadek spqdzil, przypominajray sobie ezasy dawne: 
powiedz mi, eo sie tam stalo z twoimi towarzyszami, 
a uezniami mymi, co sitj stalo z Tomaszem , Karo lorn, 
Stanistawem ? 

, To zapytanie me rozpedzilo cbmur z czota .Tuljusza, 
ktdry wieeej daleko swojem cierpieniem i dziwnq kry- 
jowka otaczajqcq go. byt zajety, nizeli lose in davvnych 
znajoinycli i malo eoS przeliaknqwszy o nich starcowi, 
ktdry, jak sie zdawalo. dla tego tylko pytal, by roz- 
ebmurzyc goscia. poczql przechadzac siq zamyfilony po 
podziemiu, spogladajqc to na jego sklepieuie vvidocznie 
ftlady dzieta ludzkiego noszqee, to na ko&ei rozsypane 
po tokn, wyScielajipiym dno pieczary. 

.Takby wreszeie chciat odpqdzic przykre wrazenie 


sprawione ostatniemi stowy starca. oglqdal sznkajqc roz- 
targnienia, podziemie stare, zdaj;je si§ niera najmocniej 
zaj^ty i po ehwiji przerwal milczenie pytaniem: 

— Byc-ze to moze, iebySeie wy nie o tej pieczarze 
nie styszeli? wszak muszq bye o niej jakieS podania? 

— Podania!— powt6rzyl Hryc usmieebaj^c si(j sm§- 
tnio— a gdziez ieb nie ma? a kto z was je zrozumiat. 
To owoc tak natmralny kazdego zamieszkanego kqtka 
ziemi, ie nie ma skaty najt.wardszej, na ktdrejby go nie 
posiato iyeie ludzkie! Szuniiq niem stare d^by. ptyn;{ 
rzeki stare, i wiatr je opowiada w gruzach zamezysk 
wylndnionycb, rosnq na grzQdaek naszyeh ogroddw. knj;| 
si^ po lasdw gtebi. Gdziez ieli nie ma! Wiem. ze dziS, 
pdzno, szukacie ich skrz^tnie, spisnjeeie troskliwie, ale 
kto warn da kluez do nich, gdy wszystkie cheecie otwie- 
rac niedowiarstweip 1 sceptycyzmem, symbolem lub pa¬ 
rabola? Nie umiecie odgadnqc ani mySli jaka w nich 
tkwi, ani czasu, do ktdrego *i$ odnosza. ani dziejdw. 
ktdre opowiadajq,. Tvmczasem ttumaezenie przyckodzi 
^kf|d shj go weale nie spodziewaliseie. Ktoby posiglzil 
naprzyktad prace Guviera, ze one od tworz.ij smoki i po- 
twory, z ktdrych sie fimial, za boki trzymaj^e, roznmny 
w iek XViri? 0! nie rychto. nie rvehto na znaezenie 
Podafi otvvorzq, si§ warn oezy. 

~— Warn b} najlatwiej przyszlo moie nas objaSnid, 
w was tkwi iy we slowo podan. 

— We mnie! w nas! — z dziwnym wvrazem dumy 
Jakiejg powtdrzyl star zee. stajqc wjprostowany i podno- 
S55 'tc ezoto, z kt6rego srebrzyste otrzqsl wlosy — ale 
^leciez eiekawi, ie podania nasze sq. swietoseiq naszq i 
®karbaui? ze tak je rzueic, na zimnq dtoh mqdrych 
’mzi, ciepte Izaini i boleSciq. jest rodzajem siwieto- 
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kradztwa! Wy je bijdziecie spoczwarzac, rozbiera6, przy- 
rdwnywae, sromoeic wyktadem i niszczyc analoinja 
waszij! By toby to ostatniq pamiatke, najdrozszy zahytek, 
uezvnic pr6£niakrtw zabawkq. VVyscie. i piesni wiosniaka 
sckwycili juz z pijanycb ust jego ukradkiora, prawie 
podstepam. mimo ze ich bronit jak wtasuosei i spuscizny 
po dziadacb. dziwicie sitj ieh pootycznym wdziekom, ale 
i tu co chwila bijocie si§ o nieruzwiktarm zagadki. S3 
w pieArii wyrazy. s<i mysli, ktdre dla was zawsze tak 
h<jdf[ niepojete, jak stowa obcoj mowy i innago swiata. 
Ho t.ez swiat ten. ktdrego zabytkiom jest piesn nasza, 
z ktdrego wiej^ podania rzezwiqce, dla was szczegdlniej 
limarty, zniknat od dawna, bezpowrotnie! Nam on jeszcze 
tylko przytomny, dla nas tylko pojytny, myftmy niedaloko 
odefi odbiogli. MySrny jak cztowiek, co zyt spokojnom 
zyciem jednostajnem, ktdrego cbwib* podobne byty do 
siebie jak krople wody bliznieee, dzisiaj ttuinaezy nam 
jeszcze dzien wczorajszy; n was przepaSc rozdziela dwie 
godziny... 

— Dla czegoi mieliby&cio z tego swiata waszego robic 
tajermiice V — spy tat Juljusz. 

— Dla czego? taim siQ jak sk^piee ze skarbem. 
Wszakze piesn i podanie to by to zardwno ivtasnosci;| 
wszystkicb, waszq i nasz;|, wyscie j;| uronili, mySmy za- 
chovvali, mamy prawo bye dumni z tego poszanowania 
przesztosci i nieprzerwanego z mq zwiqzku. 

— No, wiec nie ehcfj bye natretnym — z usmioebom 
odpart mlody czlowiek — ale nie inogez przyuajmniej 
zapytad — dodat schylajqc si§ i podnosz^c niedogorzabj 
czaszk^, w ktdroj biate jeszcze i drobue Swiecity z;j,bki— 
co znaezq te zgliszcza, popioty, i tak rzueone ko&ci 
cztowieka ? 
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— To bardzo latwo wytlumaczyc warn mogp—odparl 
starzec. — Wszak wieeie moze. ze to okolica. ktdrq Hug 
ezpstomi nawiedzal kleskami, jakioli nie znaly inne! inor, 
Tatar, kozak, z Tatarem srnierc, pozoga i najstraszniejszy 
jasyr, pustoszyly tp ziemie ojedw moich niezliczono razy. 
KaMa taka plaga miata inne swe dziojo, sw$ powiese, 
sw6j obraz, w ktdrym sip cala malnje. Jednq, Spiewa 
pieSn, drug;| szepce legend a, inna opowiadap-j mogily 
pod wioskami. tub koSci w pioczarach. Domyslisz sip 
latwo, co one tu znacz<p Trzy razy w plomieniach roz- 
sypal sip grnzem klasztor i koSeiol podkamicnski, zapa- 
lony przez niewiernycb, co w nim szukali zlota. \V Po- 
morzanacb raz tylko inpzny Kwinka obronil lud chrze- 
6 cjan.sk] od niewoli pohanca: wieeie zapewno o nim i 
o Zaborowskim. Bywato, jak sip na gdraeh ukai;{ dymy 
i ognie dalekie, a luny odbijg 11a ehmuraeh, gdy wiatry 
powiejq spalenizmt i krwifp co byv/e z siot ucieka i ehroni 
sie po lasacii i pieczarach... i stojip wioski pustkami 
strasznemi, i dr£q milczqce strzeeby, jakby przeczuwaty 
poioge, eo ich czeka. 

Raz, dawno temu. o! dawno!... zbila sie tu gnana 
trwogit gromadka ludti ze Starego, ueiekaj^ca przed Ta- 
tarem, bo po nad lasy trzy wielkie luny gorzaly... Uszli 
wszyscy, krom jednego ebtopipcia, kt,6re obh|kaio sip 
w drodze, moze za kwiatkiem. moze za jasnvm motylem. 
moze przyslucbujqc Apiewom ptaszka, nie obawiaji|cego 
^ip strzal tatarskicli... Dziecko pobieglo potem w slad 
za matkit > przyszli i poliaftce za niem, a nie mogge 
dostac iyweem naszycli, bo sip zaparli tu, dymem wy- 
dusili nieszezpSliwych. Woleli zgin^c, nii p6j£6 w jassyr 
tatarski i splonpli w boleSciach. 

Hryc westebn^i. a Juljusz powiddl wzrokiem po 
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okopconyck Scianack, niemych dzi§ 6wiadkaek tylu jgkdw 
i mqk straszliwyck. Zdawalo mu sig, ie dojrzal na 
migkkiej glinie Slady r;(k i palcdw, kt6re sIq za niq 
rozpaczliwie ckwytaly, Za w ciemnoSciack blade migngly 
twarze pogorzelcdw. 

— SzczgSciem — koficzyl starzec — garSc jakaS wy- 
branyck, glgbiej sig sckronila, i tam przezyli zatajeni 
dni kilka obok trupdw, raunych i konaj^cyck, ktdrzy dla 
zatajenia reszty, jgknfjd nie ismieli, by na niq, §mierci 
nie sprovvadzie. Wywlekli sig potem jak upiory na fswia- 
tlo dzienne, i z nick wieS odzyla znowu. Ale nio m6wmy 
o tyck klgskack staryck... dla was ssj one ciekawfj po- 
wie&ciq,, dla rnnie kistcrjq rodzinnq,, iywij, dziS jcszcze. 
Tu sig walaj;{ niepogrzebione kofici mgczennikdw dziaddw 
moich, a kazdy ick szczqtek dla mnie relikwjq! I 

Oddalony 6wist po trzykroc powtdrzony z dalcka, 
przerwal w tej ckwili mowg starcowi; sckwyeit sig naglo 
na nogi, nastawil ucko, poczql przysluckiwac sig pilniej 
coraz i jakiA wyraz przesfcraeku pokryl mu twarz zbla- 
dlq,; i szybko przerazliwem Swisnienicm odpowiedziat na 
znak dany. 

Juljusz uiemniej zdziwiony i zlgkly nawet, zbliiajsp- 
cym sig coraz glosem, a wigcej jeszcze postawsj,, strack 
jakifi maliij;icf| stan-a, obejrzal sig, jakby szukajqc broni, 
i poskoczyl do Hrycia. $wist powtdrzyl sig raz jeszcze 
11 wnijscia, a stary nafi odpowiedzial. 

— Skryj sig — popyckajqe go, rzekl Hrye szybko — 
nie powinien cig tu nikt widzioc, jestcs w kryjdwce wsi 
naszej, ktdrej wydawac nie nalezalo... niepotrzebniem cig 
til wprowadzil... Idz zywo w ghjb, prosto i fimialo, nie 
dawaj znaku o sobie... Posluszny starcowi Juljusz cofii^l 
sie w ciemny glali pieczary, rozdziolaj^cej sig na kilka 
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gal^zi 1 wpadtszy w zakrytv katek. przytuiony do slupa 
stanat. gdyi dalej zupcina noc i nieSwiadomoSe miejsca 
i§c uui nio dozwalaty. 

Zaledwie iniat si§ czas nkryc, gdy u wnijseia ujrzat 
zjawiajqcq, sie postac mtodego chlopaka, ktdry otrz^stszv 
wlos dtugi okrvwajacy mu czolo. stanat przed Hryeiem 
caty drzacy, z poktonem zbliZyt si^i, pocalowat go w r^k^ 
i iyv/o mdwic poczal. 

Byt to piekny typ urody wiefiniaezej. budowy mu- 
skularnej. krzepki, nie wieiki, z wyrazom sity w posta- 
wie, przebiegtoSci i rozumu w oczach. Ptec jego ogorzata 
ztocisto zdawata sitj ISnic jak piekny bronz stary, a ru- 
mioniec patat na niej goraco. Przv ciemnej skdrze biatka 
oczu i zeby fiwierily blaskiom czystym i stanowily sprze- 
cznosc barwv malarskip Dodajiny wtos dtugi ciemno- 
blond, oczy niebieskie mate ale iywe i wydatne, nos 
ksztattny i rozd^ty jak u Araba, usta snycersko zaryso- 
wane, a bedziemy mieli niedoktadne wyobrazenie oblicza 
pieknego chtopaka stojacego przed Hryeiem. 

Trudno bowiem by stowa odmalowaty wyraz postaci 
i twarzy... wyraz sity, odwagi. pewnoSci siebie mtodziefi- 
czej jakq proinieniaty. Spojrzawszy nan widziateS, ze 
ani go oszukad tatwo, ani tatwo pokona6, instynkt mu 
wydawat ktamstwo, przebiegtoM dato potozenie, sity Bug. 

Przystqpit do starca zadyszany, spotniaty, widoeznie 
niespokojny. 

— CzegoieS a i tu mnie szukat? — z cicha rzekt 
Hryc w jezyku Iiulu. 

— Ej! ojeze! nie bez powodu ja ciebie goni§! Tu 
t>ez was sii; nie obejdzie, licho mamy. 

— Co za licho? 

"— NiceScie nie styszeli o Jednookim? 


— Slvszatem ci, ale co warn do mego... 

— A jeszcze daleko do pdlnocka? — spytal chlopak 
jakby sain do siebie... — o jeszcze czasu dosyc, — do- 
dat po ok will uspokajajqc sie, rnogo warn opowiodziec 
jak to bylo. Juz to u uas od tygodnia gadajij, to Je- 
dnoold ze swojq bandit w okolicy siij pokazal, ale my 
temu nie dawali wiary. To zbdj gorszy Karmoluka *). 

— Jnzciz Jednookiego wicin, ale cdi si^stalo?— nie- 
spokojnie spytal starzec. 

— Posluchajciei no, a to on u nas. — 2 ywo dodal 
chtopak. — widac go £ydzi, czy nie wiem kto napro- 
wadzili, naslanie Bozo, na naszq spokojni} okolicy. Ja 
dziS bylom ztipl o mil trzy na zarobku w Malowicach; 
ztamtsgl wracajae nad wieczorem, wiocie karczomke zlo- 
dziejskq pod lasem na Zabytowszczyznie, wszedtoin nogi 
troche wycii^gn^c i fkjluj zapalic. A to nmie tarn Pan 
Bdg zanidsl. VVchodze, tylko stara baba i to fipi nad 
kqdzielq, drzwi byly przetwarte, takem wszedl, to shj 
ani obudzila. Dobrze jq son zmorzyl, bom i kaszlat i 
tuptal a nic nie pomogto. A to* mi tylko ognia do fajki 
bylo potrzeba, poszedlein do pioca, wygarniihim wi^gli- 
czke z popiohi i nsiadlem sobio w l;;(cio. Bylo juz dobrze 
ciemno. Aniin si§ opatrzyl, jakiom si^ zdrzemal... oczy 
otwieram, patrz^, co6 majaczeje przedemnq. ] stysz§ 
dwa glosy, 

— A co? wszystko tarn gotowo? 

— Gotowo, ojcze, liidzie jioszli w las na Turowszczy- 
zn«j i czokajij jeno znaku u parowu za kopcem. 

— Wiele ich tarn jest? — spytal drugi. 


') Karineluk slawny rozbojnik na Podolu 
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— Jak si? wszyscy zbionj, b?dzie ze dwudziestu, ale 
dobrze zbrojnych. 

— Nam ich tyle niepotrzeba! albo to dw6r w Starem 
tak obsadzony? 

— Aj! nie zawadzi! 

— A o ktorej pojdziemy ua dwor ? 

— Z polnocka, niech sie dobrze pospiij, m6wiq, ie 
grosz jest... 

— Musi bye... 

— A no cieho! zeby si? wioska nie zbudzila, w ostatku 
koseinl i plebanj? obedrzemv. i jak swit potem lasami 
zt£}d poprzemy si? nad Dniestr, bo pdjda oblawy pewnie... 

Ltulwiem ja tego dosiuchal z wielkiej niecierpliwo£ei 
i pomiarkowawszy. te zle bye moze jak innie zobaezjj, 
przylgn^lem pod lawa. Zaczeli wolac Swiatla i wddki, 
poszedt jeden za drugim do alkierza. a ja widzac, Ze 
drzwi nie zamkni?te, nim si? dokrzesali oguia. wvsunq- 
ern si? i jednym tchem, tutaj. Co bedziemy robic ? 
Stary zadumat si?... — Ilobry z ciebie ehlopak.— rzekl 
do przybylego. lecze mi na wieS i po cicliuteiiku ludzi 
Pobudzic, niecli si? tylko zbiora w lipach i zaczaja. Ja 
tain zaraz bed?. potapiemy zlodziejdw. Ale Ja6ku, 
s prawze mi sie zr?eznie, eicho i kiedy ieh tarn ma bye 
dwudziestu. nas trzeba Zeby by to pi?cdziesi?ciu, bo to 
zlv 'jo, i mi zyeie tanie. a my od pluga... niech zabiorfj, 
siekiery, patki. co kogo stac; a tak sie zgromadzcio by 
*ywa dusza we dworze nie wiedziata o niczem... .Ta id? 
do pani zaraz i sprowadze ja tutaj, bo 1 jej i dziecku 
sfcrach ten niepotrzeliny, a my dopiero ze zbdjcami za- 
graniy!... 

A nu Jasku zywo do wsi, ja zaraz za toba! 

Jasiek jak mysz wymkn;\l si? otworem pieczary. 
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gdy starzec zamySlony sirj odwrdcit, juz Juljusz stal 
przy nim. 

— Co to jest ? — spytai, — dworowi grozi jakieS 
niebezpieczens' wo ? zlidjcy ! Jednooki! 

— Nie obawiaj si$ — odpart Hryc, — dainy na to 
radv, dobrze, ze nain Pan Hug wczas dat o tem wie- 
dziec. mnic pilno do dworu, a wy do domu. 

— Co? rozumiesz, ze wiedzqc o tem, pojad^ sobie! 

— A o 6 t myslicie! 

— Bronic jej razem z warm! 

— Wprawdzie nie zaszkodzi ni glowa ni rrjka, alt 1 .. 

— Tu nie ma ale, cheesz czy nie chccsz, idQ z tobq,— 
zawotat Juljusz! — Dwudziestu z bandy tego slawnego 
Jednookiego, to nie sq mate rzeczy! Nie moiesz ick 
lekce wazyc sobie. i ja ci si§ przydam. 

— Ale spieszmy , — przerwat stary, pozwalam, 
pdjdziesz ze mnq, teraz me pora rozprawiac z upartym... 
warujtj sobie tylko ie sie zastosujesz do rncich rozpo- 
rzadzen. 

— Zrobie co zechcesz. ale mnie nie odpycbaj! nale- 
gajqc, — dodal mtody cztowiek. 

Wychodzili z pieczary wtaSnie i Hryc mespokojnie 
obejrzat si<j po niebie, ktdrego mala tylko czastke przez 
g^ste sploty galtjzi widac byio nad ich gtowami... Bu- 
rza jeszcze sie byla catkiem nie przewalita. gromy sty- 
chad bylo zdaleka, deszcz lat ulewny, a blade btyski 
rozSwiecaty niekiedy okolice fantastycznem swein Swia- 
ttem. Wicher wyt po zakatach lasu i w szyjack gtrjbo- 
kich parowdw. Juljusz pobiegl do swego konia. ale go 
nie znalazt na miejscu, biedne zwierze znac wystraszone 
burzq, zerwato trezlrj na ktorej je przywiqzat i zbiegto 
gdziei w las, ku domowi. Nim mtody cztowiek powrd- 
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cil ku starcowi. juz ten odszedt byl kilkadziesiat kro_ 
kdw spiesznie Iecac do dworu. a idqc mySlal co pocznie, 
by nie przestraszyc Marji, a bezpiecznie ja umieScic. 
Chciat uprowadzic na pewne miejsce i wahat sie w wy- 
borze. miedzj skarbcein a pieczara. do ktdrej w ulew§, 
dobry kawat is6 bylo potrzeba. 

Juljusz nap^dzil zamvSlonego i chwycil pod reke— 
co§ uradzit? — spytal niespokojuy. 

— Co? jeszeze nic, — rzekl starzec — waliam si§ i 
nie wiem co poczqe. we dworze nie mozemy jej zosta- 
wic, a do pieczary mojej daleko i deszez leje jak na 
zlosc. Zboje i§c beda od Turowszczvzny a zatem z prze- 
ciwnej strony. moglibvSmy bezpiecznie przeprowadzie jq 
do Ladowego gaju! 

— Ale po coi tak daleko ? — spvtat Juljusz. 

— A dokqdze? 

— Nie pomySlateS o skarbcu.— rzekl rnlody czlowiek. 

— Owszem, przychodzil mi na painiec, ale to znowu 
zbyt blisko, dla kobietv, krzyki, strzelanie, boj, ktdrych 
uniknqc nie mozna. bo musze Jodnookiego schwytac i 
jego to trow... to rzecz nie mila.... moga sie postraszyd, 
pochorowac. 

— Masz shisznoSc... cdz wi§c b^dzie? 

— Nie wiem. wprost ide do niej, a tarn zobaczymy, 
co zechce, trzeba jej troches woli zostawic... 

Tak rozrnawiajqc szybkim krokiem posuwali sit? do 
dworu, gciezkq, ktdra mijajqe mlviiek, wiosk§ i plebanjq, 
wiodla po nad stawem przez ogrdd do Starego dworu. 
Juljusz i starzec Spieszvli zardwno i vvkrotce ujrzeli sie 
Pod zarostemi walami horodyszcza, ktore w wielu miej- 
E( ‘acli r(;ka ludzka polamata. 6vviecilv im btyskawice 
Jeszeze przebiegajqce niebo, przygrvwat grom daleki to 
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hliiszy a nieustaj^cy. ulewa zmienila si§ jui w doszcz 
rz^sisty. drobny a gQsty, ktory zdawat sip na dlugo za- 
bierac. Przez g^stwine drzew ujrzeli Swiatlo vv oknach, 
Hryd odwrdcit si<j do towarzysza chc^c mu powiedzied 
by przvzostat, ale on juz yam doinySl&t sitj tego i pod 
oknem Marji sparty o Scianp na strazv sie wstrzvmat. 

Obszedtszy dom do kola, Hryd po cichu vvszodt do 
sicni, przvwykli byli ludzie do czestycli jego 1 nieraz 
pdznych odwiodzin, nie zdzivvilo icli. gdy zazqdal bye 
wpiiszczonym do pani. 

— Co robi? — spy tat. 

— M6wi parierz z dziecieciein, odpowiedziata 
stuzaca. 

— Powiedz zem przyszedt i ie si§ obey widzied, bo 
mam pilna potrzelxj. 

Sluzqca pobiogta i w cbvvily potem Marja ukazata 
siy z udmiechem 11 a progu. 

— A co mdj opielumio, — spytata stodko witajqe go 
skinieniem gtowy — masz slyszQ jakq6 potrzobg do 
mnie. 

Hryd sie obejrzal i wszedt do salki. 

— Bedziemy midi polowania. — rzokt usitujqc w 2art 
obrocic; niebezpieczefistwo. 

— Jakio.! — smutuie spytata Marja, ktdrej ton wyraz 
smierd nnjza przypomniat. 

— Trafem jedeu z naszyeh ludzi podstuchat totrdw 
z bandy Jednookiego. .co sie na dw<5r dzifi w nocy na- 
padd zmawiali. 

Marja lekko krzvknQta i rzucita sie, jakby do I6ie- 
czka dzieciQcia zblizyd sie chciata. 

— Niccli siy pani nie Igka, — poSpieszyt stary — 
nie ma zadnogo niebezpieczefistwa, na wsi juz 0 tom 
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wiedz;j. ludzie sie zaraz zbiorq, wiemy, ie Jednooki 
bpdzie mial ze sobq dwudziestu. a nasi sip zlecq wszy- 
scy... jednakze... 

— Kaiesz mi zostac we dworze ? — spytaia Smielej 
Marja. 

— 0! nii*. — przerwal Hryc, — nie rozkazujp nic, 
owszem radbym pani oszezpdzic nieinitego widoku i 
wrzavvy; dziecko to moio przerazic... 

— Prawda! prawda! rn6j dobry przyjacielu, ale c 6i 
kaiesz? — spytaia nalegajqc Marja, — dokad nas schro- 
nisz? ja loco po Stasia zaraz... 

— Gdyby nie deszcz i nie ostatek bnrzy a bloto. 
znalazlbym pewne choc troche dalekie micjsce. gdzieby 
pani mogla bye zupehiie bezpiecznq... 

— Z warn: jam bezpieezna wszpdzie! — z uezuciem 
odezwala sie wdowa — ja sie nie lekam... ckcialabym 
tylko oszczedzid Stasiowi stracku, ktdry czasem na dzie- 
ciacli na dingo robi wrazenie. 

— Moznaby zamknac sie w skarbeu, bo to miejsce 
obronne, ale tam wszystko slychac bpdzie; nie lekasz 
sip pani deszczu i biota ? 

— Ty wiesz, — uSmieehnela sip Marja, — jam e<5rka 
Ezlachciea, przvwyklam do wszystkiego. Stasia nie pie- 
szozp... pdjdziemy gdzie nas poprowadzisz... 

— Ale, — dodal po cichu stary mierzqc ciekawem 
wcjrzeniom swjj pani;{ i badajqc wraienie jakie zrobi: — 
dziwnym przypadkiem jest tn .Tuljusz Zlewa, kt6ry do- 
wiedziawszy sip o niebezpieczehstwie, przylecial... 

Twarz Marji nie zmienila sip wcale, trockp tylko 
pokazala radosci. — To dobrze. — odparla £ywo. — 
b^dzie nas wiecej, zapewne zostanie przy dworze. 

lak jest, rnySlp mu powierzyc tu wyprawp, asam 

9 * 
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zostamj z pania, chociai, — dodat ciszej,— by toby lopiej 
iebym sam mdgl si^ tu znajdowac, a jemu strai wasztj 
powierzyc. 

— Zr6b wiqc jak lepiej, — odpowiedziata Marja szy- 
bko kierujac sie ku pokojowi dziecka, za pi§c ruinut 
bedziemy gotowi. ja, Sta§ i Marjauna. 

Hrye wybiegt tymczasem rozporzqdzic ludzmi i 
chwycic brou potrzebna. z pozostatej po [nieboszczyku. 
Ludzie dworscv zebrani w poczqtku, przerazili si§ tq 
nowina, bo napady na dwory Jednookiego, ktdre powi(j- 
kszal jeszcze strach co o nich wieSci roznosil, sfawne 
byty okraciei'istwy i wSciektoScia tego rozbdjnika. 
Wpredce jednak dowiedziawszy sitj ze cata wieS jni na 
liogach, ze Hry6 sam kieruje obronq, zwawo i ocboczo 
wzieli si$ do przygotowan. W chwili wyniesiono wszy- 
stk(j brou i tadunki, rozdzielono jq pocichu, pogaszono 
Swiatta i stary wybiegt do liulzi wiejskich, jui si(j Sciq- 
gajqcyeb pod stare lipy, by im oznaczyc stanowisko. 
Zbojcy od Turowszezyzny idqc musieli wchodzic przez 
wai wvsoki, na ktory wiodty powyrqbywane w nim scie- 
zynki: w tem miejscu po krzakacb i za drzewarni roz- 
stawit kotem swoich Hryc, a za watem ukryt ez^Se takze, 
by odwrotu zbdjcom nie dopuscie. Nakazat wpuScid ich 
wszystkich, nie dac ujsc uikomu. Ludzie z patkami. sie- 
kierami, powrozami, bakami od pozaru iczem kto miat, 
juz sie ttumnio scliodzic poczynali; jakkolwiek obawiali 
sie oni bandy Jednookiego. ktdra na szerokiej kraju 
przestrzeni wstarvita sip mordem i grabiezami nocneini. 
napadaini na dwory i koSeioty, zagrzewata ich ochota 
ohronienia swoj pani i joj wdowiogo mienia. 

Jeszcze szeptat ze starszyini i Juljuszom starv, gdy 
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Marja w ptaszczyku ze stuzacq, ktdra drzemiqcego Sta¬ 
sia niosia na reku, ukazala sie w ganku. 

— Za mnq! — zawotal Hryc po cichu... — ja tylko 
pdjdp z paniq na pol drogi, dalej pan Juljusz poprowa- 
dzi, ale trafiszze pan, — spytat po chwili zastanowienia. 

— Za to nie rpczp — odparl wahajac sie mlody 
czlowiek. 

— 0! to przyjdzie mi p6js6 z wami i powrdcie, — 
rzekl Hryc, — czekajcie chwilp, kazp sobie podac konia, 
£ebym sip prpdzej uwinql. 

Marja milczqco powitata Juljusza, ktdremu serce bilo 
tak, ze ust otworzvc nie Smial. Zbrojuy juz w dubeltd- 
wkp i pare pistoletdw, Zlewa wrzal chpciq okazaniaczy- 
nem, ie gotow by! zycie dac za Marja. Niekiedy bly- 
skawiea blada oSwiecila rysy spokojnie meznej niewiasty 
i pelnq wyrazu energji twarz meiczyzny; nadwczas 
Juljusz Sledzil wzroku Marji i z podziwienieni widzial 
w nim tylko bohaterska odwage, zimne mpztwo, i jakqs 
dump oblanq staremi sinutki. 

Hryc powrdeii wiodqc konia za uzde, a nasi podrdzni 
pod jego przewodnictwem spuscili sip z waldw, weszli 
na Sciezkp nad stawem kolujacq i posunpli sip ku zdala 
czerniejaeym lasom; w ciclioSci postppowala Marja, prze- 
straszona dziewczyna niosaea dzieeie, a za niq Juljusz, 
ktdrego dziwny ten przypadek dziwnie tvi egzaltowal. 
Ta nocna wedrowka, ta straz ktorq mial spelniad, wszy- 
stkie wypadki nocy, spotkanie starca, pieczara, rozmowa, 
podnosity go do tego stauu niezwvczajnego dumt, w kt6- 
ryin czlowiek ezuje sie silniejszy i jakby podwdjny. 

Coraz zblizal sie las, w ktory weszli nareszcie, a ze 
Marjanna obawiala sip co chwila bardziej i ciemnosci i 
drzew i wszystkiego co jq otaczato, Juljusz bojac sip o 
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dzieci^ wznqt je na r§ce. Milczjjcem wojrzeniem podzitj- 
kowala mu wdowa. Parowami rozmoktomi od deszczu, 
w ktdrych gtgbi ciekly jeszcze nawaluicy potoki, przej- 
Scie bylo trudno i miojscami niebezpieczne, ale Marja 
cdrka lowca 1 gospodarza, 2ona mySliwca, §miakj. stawala 
stopa i ledwie £e si§ nie u£iniechata z obawy swej to- 
warzyszki, ktorq, stracb kilka razy obalil. 

Hry6 poprzedzil icb do podziomia, rozpalii zabrane 
z sobq 6wiatlo, a gdy vve.szli do pieczary, Marja zdzi- 
wiona nie mogla powstrzymad okrzyku. Ta glgbia cie- 
mna, czarna, posQpna, w ktdrej walaty sie koSci ludzkie, 
wydala jej sip straszliwym vvielkim grobem i pierwszy 
to raz wzrok jej obtakany zwrdcil siq ku Juljuszowi. 

Stary przyjaeielu, gdziezeS to nas zawiddt ? — zawo- 
tata niespokojnie. 

— W najbezpieczniejszi} ustron, — odparl starzee do- 
dajac jej otuchy, nikt tu was nie znajdzie, bo nikt prdez 
dwdcb lub trzocb ludzi liaszej wioski, nie zna tej pie¬ 
czary i trati6 do niej nio inoze. Pail Juljusz pozostanie 
u wnijScia, trzecb ludzi zostavviam na gdrze, na przypa- 
dek potrzoby jakiej, a sam jak tylko siy tam uwiniemy 
z Jednookim, przylec^. 

— Ot i siedzenie, — dodat troskliwie zmiatajqc potjj 
wyskok, naksztatt przy£by dokota zostawiony, a dla Sta¬ 
sia jest tu poscialka nawot, kupa lifici, paproci, ktorem 
na swojq potrzoby ususzyl... to mu nio zaszkodzi, pod- 
Scielimy moja fiwit^... 

— 0! z tego nic nie bgdzio! — wstrzymujqc Hryeia 
ktdry juz ja zdejmowal, rozczulona odezwala siQ ko- 
bieta — wez mcij plaszcz, ja ci zrzncid nio dam odzieiy, 
kiedy masz wraoad po slooio. 

Kiedy si^ jeszcze spiorali. Juljusz svvojq poloryn^ 
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zarzucit na kupt; liSci i juft na nioj spijjee dziecit; uloftyl, 
Marjanna, zegnajqc si§ i modlqe i placzac, siadla u ndg 
Stasia. 

Z twarzy wdowy znikl juft pierwszv przestracli mi- 
mowolny, odzyskala przytomnoftd i spokoj; usiadla na 
lawie niedaleko Stasia i ciekawie rozgbplala sit; po pie- 
ozarze. Juljusz opartv na strzelbie usun^t sit; do wnijftcia. 

Hryc juz miai odcliodzic. 

— Jedn;p tylko, — rzeki na ostatku — mam panstwu 
zostawie przostrogt;: pieczary cifjgmj, sie bardzo dalekc 
rozgaleziajqc talc dziwacznie. fte tylko dobra* zn.ijqcym 
jo, bezpiecznie jest postman sit; dalej. Prosze pozostad 
tutaj. — To mdwiqc ftcisnql rt;ke Juljusza i znikn^I, 

Marja z glcwq zwieszonq pocz^la dumad. a wzrok 
rnlodzienca upojony jej widokitun skierowal sit; i zatrzy- 
mal na cudnej twarzy, ktdrq uroczemi blaski stroila 
mitosc maderzynska, wdowi smutek i chrzeftcjaiiska du- 
szy pogoda. 

My tymezasem zwrdcmy sit; za Hryciem ku dworowi: 
Icofi szybko go unosi przoz wiosk§ w podwdrze, puftcil 
go u brainy, a sam posun^l sit; cicho i skrycie ku skarb- 
fowi. Ludzie w oczekiwaniu niemem lefteli na ziemi, 
stall, kltjczeli, pozaczajani. Nie przywykli do takicb 
wypraw, drfteli wszyscy prawie, gdyft w oczach ich zbdjcv 
stawili sit; jeszcze olbrzyinami jak w bajce. Ujrzawszy 
Hrycia, zm^zniai z nich kaftdv, poczuwszy silt;, ktdrq, 
w6dz zaufany daje. Hryc miai strzelbe gwintdvk^. pi¬ 
stole tv i stare szablisko chwycone ze Seiany. Strzelcy i 
dworscy zbrojni byli takfte w fuzje i broil znaleziomj, 
wiesniacy mieli tylko siekiery, topory i kije. 

Slyehac. juft bylo rozlegaj^ce sie po wsi piorwsze ko- 
gutow pianie. a nic sie jeszcze nie pokazywalo. oczeki- 
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v.anu niecierpliwito ludzi i odejmowalo im sity, glucha 
cisza szumera tylko wiatru przerywana i odglosami uszlej 
juz burzy, zlowrogo wisiaia nad ich gtowami. Oczy 
wszvstkich zwrocone byly na wal, przez kt.6ry drapiijc 
sic zlmjcy powinni byli pokazac... Najwicksze milczenie 
nakazvwane bylo przez Hrycia. 

W tem na tie szarem nieba, po nad walem ukazala 
sic wysoka jakaS postac, ktdra powolnie wzniosla sic 
nadeft, wyprostowala i w d61 spuszczac zaczcla ku po- 
dworzovvi, za nifj, jeden. drngi, trzeci, kupa lotrdw zasza- 
rzala, mignela i znikla. Nie mozna ich. bylo policzyc, 
tak szybko wdarli sic po pierwszym... wszyscy juz bye 
musieli micdzy walem, a gromadfj, ludzi co ich czekata. 
Oddzielalo ich od zaczajonych moie sto krokdw tylko, 
a te szybko przelecieli zbdjcy, i oparli sic wlasnie o 
linjfi na ktdrej stal Hryc. Jednooki id^cy przodem pod- 
st^pil tak blizko starca, ze ten poczul oddech jego cie- 
ply trunkiom; zerwal sic na nogi i przylozyt mu lufc 
do piersi wolajqc: — BacznoSc od wain! 

WSrdd ciamnolci kilka strzaldw ognisteini pasami 
przerznely sic w rdznych kieruukacli, ludzie na rozkaz 
Hrycia Scisncli sie kolem, kilku jcknelo, ale niepodobna 
bylo swoich rozrdznie od napastnikdw. zamieszanie stalo 
sie niewyslowione. 

GIos Hrycia kilkakroc dal sic styszec gdruj^c nad 
wrzawij, i umilkl nagle przerwanv jckiem. Trudno opi- 
sac co sie tain dziato. tak noc niepodobnq czynita i 
obronc i n apaSe. Zbdjcy wprawniejsi, kupq sie Jcli i wi- 
dzac ogrom ludu, poczcli cofac ku walom, ale tu szereg 
nowy zaskoezyl im drogc; chcieli strzelac, zabraklo im 
nabojow i czasu do przygotowania strzelb na wiatr wy- 
prozmonyeh. Ludzie ze Starego, jakkolwiek gorliwi, nie 
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•imieli sobie dac rady, cofajijc si? przed wScieklfj, obronq 
bandy Jednookiego. Sam on dowodzit teraz odwrotem, 
w z?bach trzymajfj,c ndz, w r?ku strzelb? i kolbij jej 
roztrzaskuji|c glowy... 

Kupa zbdjcdw nie dawala si? ujqc, ale i uciec nie 
mogla; dworscy tylko strzelali do niej i coraz to prze- 
klenstwo z krzykiem dalo si? slyszec z po§rodka napa- 
stnikdw. 

Nareszcie Jednooki rzncil si? na wal pierwszy, cliche 
koniecznie przebic... i strzal kucharza, ktdry si? na niego 
zaczait polozyl go trupera. Widzac upadajacego naczel- 
nilca, lotry zaczeli wolac przebaczenia. 

— Kzuccie bron! — dal si? slyszec gtos Hrycia osla- 
bty, — na kolana! wiqzac ich! Swiatla! 

Poslnszni, bo znekani napastnicy popadali na ziemi?. 
szcz?kn?ly ich strzelby, krzyki rannyck slyszec si? daly. 

— Wszyscy na miejscach, ani si? ruszyc! — dodal 
starzec znowu. — Jeden po Swiatlo! 

Milczenia chwila ktdra nastqpila. byta tylko przery- 
wanq j?kami, z rozmaitych stron slyszec sic dajqcemi i 
przeklenstwami zbojdw. Latarnie wreszcie pokazaly si? 
ode dworu i dwdch ludzi naniesli slomy i gal?zi, by stos 
z nich pod drzewami napredce rozpalic. 

Pobojowisko oswiecone pierwszemi blaskami plon<j,cego 
ognia, okropny widok przedstawialo. Z jednej strony 
jeczeli ranni wieSniacy, ktdryeli kilku ci?zko bylo poka- 
leczonych i Hryc sam z przostrzclon^ rekq leial na ziemi; 
w poSrodku, banda zh<5jc<5w cisn?la si? do kola trupa 
hd^cego na wznak z no&em w zaci6ni?tych z?back, 
z straszliwie wytrzeszczonemi oczyma, z strzelba potrza- 
skanf), w r?ku. Bylo ich pietnastu tylko, gdyz reszta 
w zamieszaniu umknfjd potralila niepoj?tym sposobem ; 



z tych oSmiu rannych lezato krwiq sip broczfjo, reszta 
jak wilcy spoglfjdali ciekawie ztoSci petnyrn wzrokieux 
na to co ich otaczato. Ujrzeli ogromne koto ludzi i 
jekli. 

W tem jeden z nich zdat sie coS szeptac do swoich, 
poruszyli sip nieco... clitopi ktdrym juz gtos Hrycia zem- 
dlalego od utraty krwi nie przewodniczyt, poczpli Hie 
rozsypywac powoli... garstka zbdjcow w mgnieniu oka 
porwawszy ciato Jednookiego chwyciia sip z ziemi i rzu- 
cita na wat. 

Krzyk i wolanie 1 strzaty znowu... ognisko uiepodsy- 
cone zagasto od deszezu, a banda juz na drugq strong 
watu sip dobywa... Rzucili sip za nif), ludzie zapalczywie 
chwytajfjc zbiegdw, ale trzech tylko co uieftli Jcdno- 
okiego, dostali sie w rpce gromady, reszta rozpiorzcha- 
jfj,c po g^szczy, ktdra okrywata taints strone watu, ro- 
zerwawszy bacznosc nievvprawnych do Scigania ludzi, 
uszli. 

Wszakze zwycieztwo zostato przy meinych wiefinia- 
kacli, ale drogo okupione, Hryc lezat ranny raocno, 
opr<5cz uiego kilku byto postrzelonych i pokaleczonych. 
Ci jednak nie jeczeli nawet zobaczywszy starca oindla- 
tego i wszyscy z wyrazetn troskliwoSci nieopisanej oto- 
czyli go kotem, narzekajfjo w ten sposob poetyczny i 
spiewny, co z kazdego Iamentu wiejskiego czyni liryczn^ 
pie§n boIeSci. U nich kazde zywsze uczucie tak jakoS 
naturalnie, mimowolnie w jeku w spiew przechodzi, ie 
widzisz zdumiony jak pieSft i poezja na ziemi powstaty. 
A! zrodzita ja naprzdd hole£sc i pierwaza inusiata by6 
krwawym ptaczem, bo nic tak duszy nie podnosi jak 
cierpienie. Hryc otworzyt oczy, pokropionv wodij, pod- 


ni6st si^ na zdrowej r§ce i zawotal niespokojnie: — 
a zb<5jcy! 

— Ojcze, — odpart Hruzda mtody — trzecheSmy 
wzieli, a Jednooki zabity. 

— A reszta. 

— Uszli... — sruutnip i cicho do dal ktdryk 

— Ha! dobrze i to moje dzieci, — rzekt Hryc — 
niecMe mi ktdry reke opatrzy... zawotajcie bab. bo one 
do tego najwprawniejsze, ale dowleczcie mnie do chaty, 
tam ja sobie lek znajd§. Ale nim co bedzie. pokazcie 
roi tycli zb6j<5w. 

Otworzyto si$ koto otaczajqce Hrycia, ujrzat lezq- 
eego na ziemi trupa ogromnego mezczyznv, ubranego i 
uzbrojonego jak zwykli cliodzie opryszki. Na srogiej 
jego, ogorzatej i ogromnym czarnym wtosem okrvtej 
twarzy, widac byto jeszcze zastygty wyraz zto6ci i sily. 
Oczu miat dwoje minio nazwiska swego. ale z nich je- 
dno bielmem okrvte byto i tem straszniej z trupa pa- 
trzato. IT n6g jego siedziato trzech zb6jc<5w, z zaci^temi 
usty i ponur^ t-warza. Jeden z nich zwrdcit sie do Hrv- 
cia. zmarszczyt brwi i srogo spojrzat 

— CoSiny warn przewiuili ? — zawolat stary — ie- 
§cie nasz dw<5r zniszczyc chcieli, mato jeszcze narozle- 
wali6cie krwi i napalili siot. 

— MilczatbyS brodaczu. — warkn^t zbuj — nasze to 
zycie, a co c.i do tego! zrobicie z nami co zechcecie! a 
z wanii zrobi brat Jeduookiego i pozostate dzieci, czego 
sie nie spodziewacie... Popadlismy, ale to nie koniec. 

— Zobaczymy! — z udanfj. odwagfj, rzekt Hryc. 

— A! zobaczymy! — powtorzyi rozbdjuikszydersko.— 
Jednookiego smierc nie pdjdzie warn ptazem! Jest nas 



dosy6 bez trzeeb co ich made w r^ku i czwartego co 
My na ziemi... 

Ludzie stuchali, i nikt wi^cej nie odpowiedzial, wi§- 
zion spuscii glow§ i poczql ptakad. Lzy to byty tak 
dziwno, 4e Hryc uczul je w sercu; wszyscy zdumielisiQ 
zk;jd wyptynfjc mogty... a kt6i wytlumaczy czlowieka? 

Rozstawiwszy straze do kola dworu, co pogrdiki czy- 
nily koniecznem, Hryc sparty na ramiomu Janka, powlokt 
si§ do swojej chaty, aby tam r^ko przestraelonq opa- 
trzyc; zasiadl na lawie wsrud l;imcntuj;g-ycb bab, kazat 
sobie podac z koinory mage, ktdrg sam na podobne razy 
przygotowal, gdyz byt i lekarzom wioski, i rozpocz^i 
z wesoiq twarzq bolesne pierwsze obmycie; stary ani 
sykn^t gdy mu tiejtuch i sukno kulrp white nie gbjboko 
wycijjgano, sam wskazai jak przemyd i pomdgi obwiqzac. 
Zaledwie to dokoiiczonem bylo, gdy w okna cbaty ude- 
rzyl blask krwawy, Hryc porwat siQ przera/.ony, dwdr 
siq palii! 

— Do dworu! — zakrzyczal biegnqc ku drzwiom — 
do dworu wszyscy ratowac, to zemsta zbdjcdwd [Jderzyc 
we dzwony kogciofka! 

Ale juz drogii ku zamkowi szta spieszno gromada 
caia, kobiety, dzieci kto ^;yl, z lcrzykiem i plaskanioin 
w dtonie. Po nad lipami wioski plomieii wzuosz^cy sic 
chwilami oznajmywat ze si^ dacli pali... przybiegli gdy 
go juz calkiem obejmowaty plorn icnie. Ratowac dworu 
nie bylo podobna. trzeba bylo ocalic tylko inienie i ro- 
szt§ budowli. Hryc z wielkf( przytoiniio§oi;[, zaji^l sic 
znowu rozporzadzeniami, a wiegniacy z gorliwosciit po- 
dw'ojonq spelniali kazde jego skinienie. Wynoszono wszy- 
stko co si<j wychwycic date, sprztjt nawet, okna, drzwi 
i ze skladdw rzeczy mnioj ccnne co cliwili wyrzucano 






na podwdrzec. Sufity zawalac si^ zaczynaly, gdy resztki 
wyrwano jeszcze... nic nie zgorzalo prdcz starego dworu, 
ale sam dwdr by! drogq pamiqtkq dla Marji. a zaden 
palac zastupic go nie mogi. KaMv tain kqtek przypo- 
ininal cliwile jakaS, do kaidej izby przywiqzywalo si§ 
dawne podanie dziadowskie. a w pokoju Joachima ostatni 
si ad znikl jogo zycia. Wiedziat 11 rye' jak strata starego 
domostwa dotknie Marjq, i ze Izq w oku spojrzat na 
zgliszeza dogory wajqco; ale plakac nie Ijylo czasu, deszcz 
wilzyt wyratowany sprz^t. trzeba go by to unieSc i za- 
chowac do pustego skarbeu. ktdry si^ teraz bardzo 
przydal. 

Cokolwiek wolniejszy, nie dbajqc juz, 2e i bliska 
olicyna ptoneta zaj^ta, gdy dwdr ratowano, Hryc pomy- 
glat o pntrzebie nspokojenia swej pani; pomiino dolega- 
jqcoj ranv, kazal sobie podac konia i pospieszyl do La- 
do wego gaju. 

Kilka razy jeszcze w drodze siwq gtow§ odwrdcit ku 
dworcowi, lctdrv dymil z daleka, jalcaS mySl cigika 
ucisnQla mu serce, teskuo spuscit gtowq na piersi. 

— Gdzie jq teraz poprowadzic? — rzekl do siebie— 
do Starego nie rycblo bedzio moghi powrdcid, nie ma 
gdzie tain glowy poloiyc; a dw<5r nowy cliyba za rok 
stauio... talc! pojedziemy do miasta. Stasiowi to nie za- 
szkodzi i od Juljusza nas uwolni. 

Po cichu wszedl do pieczary, w ktdrej gluche pano- 
wato milczenie, fiwicca dopalata siij, gdzie jq postawiono, 
Stas spat na paprociowem poslaniu. Marja sie modlila, 
upoglqdajqc na niego, a Juljusz oparty na strzelbie jak 
posqg skamienialy. wlepit w niq oezy i zeshipial uwiel- 
I'icniwn. 

Jcdno wejrzenie na niego przekonalo starca, 4e nie- 


nchronna konieczno£6, co go zbIRyla do Marji. rozplo- 
mienila na nowo milcz<ic<i narnRtnosc. YVszyscy rzncili 
si? ku niemu i wdowa pierwsza zobaczyla r?k? na czer- 
wonym pasie zwieszonfp 

— A! tys rannv muj opiekunie! — zawolala — tn6w, 
mdw. co sie stalo! tys ranny dla nas! Jak-4e ci to 
zawdzi?czyc! 

— Rana ta nioznacz^ca — nSmiecliajqc sie odpowie- 
dzial wiefeniak—dzi?ki Bogu wszystko dobrze. Jednooki 
padt zabity, trzech z jego bandy zlapalismy, kilku ra- 
nionycli, reszta uciekla. 

— A z ludzi naszych nie zabity kto uchowaj Boze ? - 
troskliwie spytala kobieta. 

— Nikt, kochana pani, nikt, choc przeprawa byla 
ci?&ka — dodal po chwili — zlapani bronili si? wAciekle! 
[ pomscili si? niegodni fimierci swojego herszta. 

— A! c<5z si? stalo? dw<5r! dw6r! — z przestrachem 
lamitg-, rece spytala wdowa. 

Hryc smutnie spuscil glow?. 

— Tak jest pani — rzekl — zgadlo serce twoje, dwdr 
si? spalil... ale co byto w nirri. wszystkosmy uratowali, 
szpilka ci nie zgineta. 

Pomiarkowala Marja, ze zbytnia zalosc wobec takicb 
po6wi?cen ludu. bylaby dla niego bolesnq jakby wy- 
mdwkq, i choc j;j ta strata ci?&ko dotykala, zamilkla. 

— Wola Bofci — odpowiedziala z cicha — ale gdziei 
si? podziejemy teraz... 

— Namyfilim. postanowim — rzekl stary — nie stra- 
szaj si? pani. Tymczasem pogrdzki reszty zbdjcdw naka- 
zuj^ nam ostrozuofic, trzeba tu jeszcze pozostac na dni 
kilka. 

Juljusz stal milczfjcy w ciqgu tej rozmowy, zdawalo 
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sip. ze uczucie wezbrane mow^ mu odjplo. — Chodz 
pan—rzekl stary do niego—mo&esz do domu powrdcic, 
nie ma juz potrzebv strazy, bo tu nie ma niebezpie- 
czeiistwa. 

— 0 jabvm tu zostat wield!— szepnqt oddalajqc sip 
niechetnie — pozwdl mi pilnowac jej jeszcze... 

— Nie! nie! jedz pan do domu. ja zostanp na strazy 
sam, ludzie sq dworscy, a panu dlu&ej tu hawic niebez- 
piecznie. JeSli zecbcesz powrdcic... dowiedziec sip... znaj- 
dziesz nas tu za dni party Ale ci nie radze — dodal 
powaznie i smutnie — pomnazac sobie cierpienia wido- 
kiem kobiety, ktdra cip koeliad nie powinna i nie moze! 
Jedz! i nie powracaj, to rada przyjaciela. 

— Przyjaciela?—z gorzkim usmiechem spytal Juljusz 
bolesnie zrazony. 

— Przyjaciela, lekarza, co ci gorzki podaje napdj, by 
moze wybawic od najstraszniejszej choroby. od rozpaczy! 

— MySlisz, zem przez t,p jednq noc kontemplacji, 
milczenia. nie nabral juA tyle ile potrzeba na cale zycie 
meki? 

— Szaleiicze! szaleiicze! — odpowiedzial Hryc — id£ 
jeSli jq istotnie kochasz, chcesz-li i jej zatruc zycie, jak 
zatrubA sobie ? 

1 podal mu dlofi driqcq, iegnajqc , Juljusz jq po- 
chwycil w milczeniu, uscisnqt i zywo zarzuciwszy strzelbp 
na ramip, w las uszedl. 

Stary popatrzal za nim tym wzrokiem litoSci, ktdry 
zdaje sie w sobie zawierac modlitwp; dotqd trzymala go 
na nogacli powinnoSc, uczul nagle oslabienie, i osunqt 
sip powoli na trawp. Sen skleil mu powieki znuzone, gdy 
stofice wscbodzic poczynalo nad pogorzeliskiem Starego. 
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Nazajutrz Juljusz wybladty, zdyszany, jak gdyby na 
cliwilp nie spoczijl i blakat sip tylko po lesic , zjawil 
sip u wnijscia pieczary, u ktorcj sicdzial Hryc, pogl%- 
daj;|C na las oSwiecony blaskami cudnie rozwieszonemi 
w§r6d zicleni, i wdzieraj:g;emi sip w gpszcze, od pton%- 
cego zachodu nieba. 

Spojrzat na niego stary, przeczytal co przecierpial 
mlody czlowiek i wwiddl go milczfjcy do pieczary. 

Jnljusz spodziewal sip tu znalezc Marj;j i niospokoj- 
neni okiem polccial a i w gtqb czarny podzienna, ale 
sip zawiodl. Marji nie bylo , brat przyjeclial po ni:& i 
wywidzl z sobfj do Hasowa. 

Nie rzekl i slowa mlody czlowiek, usiadl tylko na 
blizszej lawin i zdavvat sip gvvaltowuie walczyc z sob^; 
Hryc iidawal, ze tej walla nie. postrzega, pocz.it indwic 
o rzeczach obojetnvcb i nie dopuScil mu nawet wspo- 
mniee o Marji. VVczorajsze wypadki oblitego rozmowie 
dostarczaly wjptku; ale Juljusz rozgadac sip nie dal. Po 
pdlgodzinnem milczeniu wstal. gcisn^l rpkp starca i 
odszodl. 

Kilka dni uptynplo, gdy dwaj przyjaciele znowu sip 
spotkah w parowie do pieczary wiod^cym; Hryc czpsto 
tu przebywal, Juljusza ciqgnplo wspomnienie. do ktdrego 
potpgi przyznac sip nie clicial. Udawal prostfj, eiekawoSd. 

Ale na ten raz, jakby jej rozmniec nie cliche, Hryfi 
go nawet nie wprowadzil do wuptrza; usiedli na obry- 
wie gliniastym. 

Mlody czlowiek spokojmejszy zdawal sip nieeo, a 
wipcoj jeszcze grat spokdj, by sip mniej niebezpiecznym 
pokazac. Poczpli rridwid o rzeczacb obojptnycb, Juljusz 
wskazat pieczarp. 
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— TyS mi wszystkiego nie powierzyl przyjacielu — 
rzekl powoli — przebylem pamietnri dla mnie noc pelnq, 
widzefi niubieskicli w tein podziemiu, a pewien jestem, 
io go me znam wcale. Nie odkryjesz-ie mi jego taje- 
mnic? Tieczara ta widocznie ciqguie si§ dalej, widziatem 
ci(j ehodz^cym w gtqb i wynoszqcym roznu sprz§ty, ktdre 
zdradzity, io tarn coS wi^cej nad puste locky by6 musi. 
Powiedz mi czy jeszcze nie zasluiylem na wian- u 
ciebieV 

Juljusz to mdwif|C, inial nacelu do Marji si^ zbliiyd, 
nie wiedzial o jej odjezdzie do Sasowa i sadzit, ie sta- 
rzec ukryl w glebinaek niedostijpnycli podziemia. 

— A gdyby — odparl ufimieehaj^c siQ Hry6 — ta- 
jemuica, jesli jest jaka, nie by la mojqr' chcesz-£e uczy- 
nie mnie zdraje^? 

— DIa czego nazywasz to zdradq? — odparl zywo 
Jnljusz—czyz dawne i nowe stosunki nie polqczyly nas 
z sob^ na wieki Y Jest-zeni ci obcym ? mogel tobie lub 
twoim bye nieprzyjaeielem ? 

Starzec popatrzat dingo na Juljusza ze smutkiem 
niewymownyrn, zdaj^c si^ czytac w twarzy jego. i od- 
rzekl po ciiwili namystu: 

— Prawda... mySmy z dawna potqczem z sobq, wi- 
nienem ci zaufanie, bos na nie zastuzyt umiarkowaniem, 
zwyciystwein nad sobq... bedziesz wiedzial co ehcesz 
wiedzieA Ale mech ci sie nie wyobraza, zeby to co ci 
si<y mo/.e inarzy6 ciekawem jakiemS odkryciem, zaspo- 
koito rozbudzoiig wyobrazniq twojip Stare to tyiko pa- 
mii^tki przeszloSci z czeia dochowane do dzis duia. 

— Cbcesz wiedziec i widzie6 wszystko Y posluchaj 
wnjc naprzdd. 

Star<‘, wiesS nasza w tycb wiekacb , o ktdrych nie 
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mowi^ dzieje wasze, ktorych zaledwie si<j domySlacie, tak 
dla was ni6 podaii zerwana, bylo znacznq bardzo lechicko- 
stowiansk^ osadq,. Dawaty jej znaczenie szczegdlniej 
dwie wi^ksze Swiqtynie, dwa zrddla za swiete uwazane, 
dwa Bugaje... i kapiani pilnujqcy pnsy mch grobdw i 
oltarzy. 

Zaraczysko byio nadwczas mieszkaniem moznych 
ksi^z^t, panuj^cych nad obszernq. kraju przestrzeni^. 
W miejscu, ktdre si^s dzi6 jeszcze zowie Lelowq Kon- 
tvnq. st.ala jedna Swiqtynia, druga na tym okopio w Le- 
lowym gaju. Przy tym strumieniu, co piynie u st<5p pa- 
gorka. odbywaly si$ zapomniane dzis obrzedy poganskie 
praojcow naszycb. 

Moze te dwie swi^tynie. zbiegowisko ludu do nich, 
moze mne nieznane nam przyczyny, wyrobiiy w osadzie 
Starego takie zamilowanie wiary i przesziosci, jakiegoby 
juz prozno szukac gdzieindziej. Nip wiem wiple wiekdw 
uptynelo od owjch czasdw. a oue nam sa jeszcze tak 
przytomne. a inysmy jeszcze tak z memi zwiqzani. jakby 
sie to wczoraj dziato, jak gdyby jeszcze me zarosiy mo- 
gity tych. co nam przekazali drogie i wielkie wspo- 
mnienie po sobie. 

W rodzinie naszej byto dziedzictwem pierworodnych 
kaptanstwo swi^tvni Ladowej... mdj praojciec. ostatm 
strdi jej. zginqi sam, nozem ofiarnym b6stwu swemu 
zabiwszy sie na objate, gdy njrzak ze krzyz Chrystusdw 
starq wiare zniszezvc musi. Wielu z braci jego dali sie 
umeczyc za fatszywe bogi swoje. w ktdrych czcili ojcdw 
wiar(j. Wspomiuenie chwil walki trwa jeszcze do dzi§ 
dnia u nas przytomne. Syn ostatniego kaplana, po wy- 
wrdceniu Ladowej Kontyny w gaju, uwazany byf przez 
gromade Starego za jego nastepce, i tajemnie dzieci po 


— 139 — 


rodzicach dziedziczyty pami^tk^ dostojekstwa. a z niq 
pewna wladze nad ludem. 

Wiekdw potrzeba bylo, £eby sie tn prawdziwa wiara 
zaszczepik mogla, i do dzifi dnia obok niej trwa posza- 
nowanie dawnej, trwa czeAc jej wspomnienia. Z ojca na 
svna spada dotqd w mojej chacie niejako kaptanstwo 
przesztoSci. i jam dzi§ ostatni moze. bo bezdzietny wie- 
kdw spadkobierca. Smutne to zwierzcknietwo , smutna 
wtadza nad mogilami. nad tajemnemi obrz^dy. nad 
Izami. ktdre nkrywac potrzeba. bo sie do nick przyznac 
nie godzi. 

Ta chata. kt6nj widzialeA moze na wzgdrzu, stoi na 
strawy najstarszego slowiakskiego cmqtarzyska, gdzie 
jeszczp na stosack palono trupy, gdzie na kazdym pra- 
wie kroku rozgniatasz gliniane popielnice, koAci niedo- 
gorzalyck, lez zascklyck i smutnyck zabawek dzieciQoyck 
peine. Drugie, pdzniejsze zgliszcze, lezy w dolinie. przy 
dawnej Kontynie Lelowej. Ja znam kaidy ick kamien, 
kazdf[ mogiki widoczna i niedojrzan^. kazdy d<51 gro- 
bowy. i powiedzied rrioge jeszcze czyjej rodziny spoczely 
w nim kosci. Uczylem ,si(j tego od ojca w dziecinstwie, 
przypomnialem po powrocie. 

OkrzoAcjanski teraz lud wioski naszej t^skuo nosi za- 
lobt; po dzi§ dzieii za swoiuai bogami; nie czci ich jui, 
ale si(j jeszcze nie umial rozbratac z nimi. W dziek 
wspomnienia zmarlych, na Dziady, przypomina on i 
zmarlych swoich i zniszczone bogi: wywohijip; je ialem 
jednym. Nawet mogily praojcdw postroil krzyiami. 2ebv 
je uAwiecik, a Ladowy Gaj i Lelow^ Kontyne krzyzami 
takie ostawil. by si^ mdgl tam modlic. gdzie si^s mo¬ 
di ili dziadowie. 

0! pi^kna i wielka jest ta cze£6 podak przesztoSci, 
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ten poSmiertny zwiqzek z duchem ojcdw, kt/iry Swiat 
rozszerza otwierajqc wrota do bezdennych zamierzchtych 
wiek<5w, co uas poprzedzity i ustatv nam drogg trnpami 
swemi. .fa nie pojmuje nawet, jak bez tego zwi^zku ze 
■swiatoni duelidw iyc mo/.na. 

To tm'nvifjc, starzec wprovvadzit Juljusza do pieczary, 
zapalit fewiocg w milczeniu i poprowadzil go z sobij 
jednem z przejSc podziemia, wgiszem i wigcej brylami 
gliny i galgzmi zavvalonem od innycb. Dluga a w;jzka 
szyja kifka razy skrgeala siQ przed ninii i rozdzielata 
na kilka lochdw w n52ne id^cycb strony, rzucili w prawo 
i w lewo szersze i weisze izby wykute w zioini, nareszcio 
przedarlszy sie przez nawat suchego chrnstu tarnowego, 
stangli u drzwi dgbowych, ktdre presta drewniaua ale 
misterna zamvkata kliidka. 

kSiekierq chvba inogt jq nieznaj:jcy sposobu otworzy6. 

Z poduieeonq do najwyzszego stopuia ciokawoSeiit i 
troclig nadzini widzenla Marji, wszedl Juljusz za starcem 
do wynioslejszej sklepionej pieczary, pod sanity dawnty 
znajdujtycej sig gwitytynity. Byta to jaskinia kniista pra- 
wie, dwadzieScia krokdw moie obwodii majtyca, sparta 
w posrodku na jednym ogroninyin stupid , od ktorcgo 
tukami rozrastafo nig dosy6 ksztattuie wyprowadzono 
sklepienie. Widok jej, przy stabyrn inigajtycym blasku 
Swieey, wy rival miinowoliiy okrzyk podziwu z piursi 
mtodego cztowieka, tak to, co til ujrzal, niupodobnora 
by to do niczego ividzianego w zyciu. 

W stupie olbrzymiin, wydrtyzonym gtgboko, na pnin 
ogromnego drVIm, wznosit Rig batwau kamiunny, nie- 
foremny, ale z dzikty wyrazistofici petnty fftntazjty wycio- 
sany. Nie by to w nim sztuki, ale to, co sztukg tworzy, 
iiczucie... reka co go wyrobila, czuta potg/nie mySl, kt<5r;p 
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wyrazi6 chciala, i przelala w ledwie ociosany gtaz, 
pi^tno sily, ktdra tworzyLad i trzyma Swiata porzqdek. 

Takie bylo pogaii.sk io Ladu poj^eie, a lad ten zapo- 
mniany, wszystko ladne czynil boskiem niojako, wzno- 
szqc pieknoSd do przymiotdw bdstwa i Iqezac jq z po- 
rzqdkiem, bez kt6rego nie ma wdzieku... Lad wiqc byl 
dla nicb zrddlem pigkna i zasadzat sie na pewnem pra- 
wie, bralc jego stwarzal co nicladncm i huzladnem bylo. 
W tych wyrazaeh dziS maekinalnie powtarzanych. ile 
jeszczo mysli sity kryje! Nietadne ju£ sie poprawid nie 
moglo, w beztadzie byly pierwiastki ladu! Lecz wrocmy 
do bdstwa i Swiqtyni. 

Prostemi rysy natcliniony wiesmak wykul swojego 
boga, ale ta bryla dzis jeszcze mogla zdziwi6 i przera- 
zie. U iiug bdstwa byl oltarz kamienny, wsparty na 
koSciach zwierzqt foremnie ulozonych przy podstawie... 
naczynia ofiarne stalv dokola. Sprzgt ten odwieczny 
z miedzi i srebra wyluity, uderzal ksztalty dziwaeznemi, 
kt6re jakieS znaczenie wotalne mie6 musiaty, byly to 
glowy barandw, paszcze dzikdw. dzbany w postaciach 
wii/.ow, zmij, smokow i potwordw; znac rtjka pieczolowita 
o zacliowanie, ocierala je ze rdzy i pylu, bo blyszczaty 
jakby ich wezoraj uzywano, i polewa wieloiw osiq,§c na 
nicb nie miala czasu. 

Na wierzcholku oltarza dwa noio otiarne miedziane, 
grubym pylem przysute, nie tknigte widac, rdza zjedzone, 
epoczywaly nieporuszone od lat kilkuset: rgkojeSci ich 
oprawne byly w rdg i drzowo. 

Dokola po Scianach wily sig nieprzeliczone rogi 
zwierzat, poplqtane i tworzqce rodzaj sieci inisternej, 
siggajqcoj sklepienia. Z nich takze wyrobiony swiecznik 
zwieszal sig na Maznyiu tahcuchu przed boiyszczem. 
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Ale co najwi<;cej uderzalo, to we wgt§bieniaeh dokola 
pieczary wyrobionyck, stojace na podstawach kamiennych 
skelety. 

Niektdre z nich jeszcze sie trzvmaly oparte o 6cian§; 
na tyck, szmatami zbutwialemi wisialv sukien reszly 
zczerniale, inne rozsypujig; si§ opadly, zsiuujly i lezaly 
kupfj biala kosci. U kilku glowy tylko stoczyly sie pod 
nogi, na skroni ich jeszcze znac bylo zescble wience 
z li&ci d^bowych, ktdre reka pozniejsza odnawiac musiala. 
Dziwne postaci tych kosciotrupow, kr;|g ich otaczaj^cy 
bozyszcze, przej§ly trwoga cliwilowg, Tuljusza; pod mist 
glowe 1 z podziwieniem njrzal dopiero nad kamiennym 
balwanem u stupa zatkniety w g6rze blyszcz^cy zlocisty 
krzyz. 

Tvm krzyzem zwycieskim, biedni czciciele pami^tek, 
chcieli uSwiejcic westchnienie za przeszioScia. 

— Ty tu wchodzisz ciekawy i trwozny — rzekl w tej 
chwili Hryc — ja ze Iza i uszanowanieni; to sq dzia- 
dowie moi. Patrz! oto ostatni kaplan naprzeciw oltarza, 
jeszcze hiatym uwiniony rantncliem, u n6g jego lezy 
d^bowy wieniec, ktury skladamy w kazd^ rocznicQ jego 
,4mierci, na kazde Zielone swhjta. Maim i ten grdb 
wdwczas zywotem przypomnieii! Za nim szeregiem dzia- 
dowie, pradziadowie. praojcowie nasi, zaj^li miejsca do- 
kola i oniernieli stojq wierni swemu oltarzowi, nad 
ktdrym dzis blyszczy zwyci^ski krzyz... Macie wy wswo- 
jem dzisiejszem spoleczenstwie wyzsze i silniejsze uczucie 
wiary i cze§c przesztoSci? mozeciei si^s pochhibie jak 
ten lud ciemny, r<5wn^ pot§g^ i wytrwalosci^ charakteru. 
Mysmy zrozumieli instynktowo, ie doskonalenie si§ kaMe 
spoczywac musi na tie wlasnej przeszloM: wyscie t§ 
przeszlo§6 cz^Sci^ sponiewierali, czQficijj, si(j jej zaparli. 
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— Niest.ety! tak jest! — smutnie odpowiedzial Ui- 
ljusz — olbrzymi juz spocz^li w mogitach. 

— A dzifi-ze olbrzvmy juz bycbv nie moglvV — rzeki 
Hryc siadaj^e na szerokiej lawie kamieunej naprzeciw 
boiyszcza. i wskazujqc miejsce obok siebie Juljuszowi. 

Ze wzrokiem ciekawodeiq, zapalonym, na chwile za- 
pomniawszy nawet Marji, ogladal sie mlody cztowiek... 
Hryc milczal. 

— Pamietasz — odezwal sie po przestanku ten 
wieczdr medawny, gdysmv sie tu przed burzq schronili; 
mdwilifimy nadwczas o oswiacie ludu i jego podaniacb. 

— Pamietam cofi jak przez sen — rzeki Juljusz — 
dla mnie tyle wypadkdw i mysli i uczuc nagromadzilo 
sie w tych dniach kilku. tyle w nich przeivlem. prze- 
cierpialem. przemarzytem zwlaszcza, ie mi sie to zdaje 
wiekiem. 

— Przecierpiales — podchwycil stary — nie chwal-ze 
si§ cierpieniem. bo stracisz cala jego zaslug^, juz nie 
cierpi, kto usta otworzyl i jijczy, na to jest wyraz inny... 
boleje on! Cierpienie powinno bye milez^cem jak cier- 
pliwosd. 

Pami§tasz moie ten wieczdr i rozmowQ naszfj. ko- 
ebany Juljliszu? 

— Jak przez ingle, jak przez sen, coS mi si$ przy- 
poniina. 

— Mdwilem ci nadwezas, ze i lud ma starq oswiatq 
swojq. pozostalodc wiekdw mepoliczonych; nie moglem 
ci jeszcze powiedziec, ie z kaplafistwem nie jedna taje- 
mnica dla was i dla waszoj nauki niepojijta i niezba- 
dana, podaniem przelala siQ na mnie. Dla tego, ie j$ 
posiadam, Smialo wierz$, iz nauka ludu prostego jest 
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pozostaloAciq droga wiekdvv picrwotnych i wiedzy obja- 
wionej w nich ludziom przez lloga. 

— Nie Aartuj-Ae ze uinie — rzekl Juljusz z uAmiecliom 
smutnym—wiesz, Ae w cuda i tajcmnice oddawna wie- 
rzyd mi§ oduczono. 

— Was moze — przerwal Hry6 — i warn wolno im 
zaprzeczac, boscie sip oddarli od Uoga i od zipmi, od 
podak wiekowych i madroAci wlanej dla wiodzy, ktdrq, 
zdobywacie mozolnie o wbasnycli sitack; ale lud, alo my 
wieAniacy wiorzym jeszcze w cuda i tajp.mnice; nio roz- 
staliAmy sip z tym Awiatem dziwdw dla tpgo, in go po- 

nip zdolamy. Ognisty mipcz aniola nie wygnat nas 
z tego raju. Nie wszystkie ludu bajki, ktdrych shichacie 
jak wyrojen czczycb fantazyj, sfj dziecinnym wymystem, 
to co w nicli dziA Amiech uczonych obudza, jest czpsto 
zabvta tylko i zakrytij prawd;y. Owe ziele krusz;p;e Ae- 
lazo, owa woda ozywiaj;yca, i ztote jablka czarownego 
bajek kraju , to dla was bajdy, a to moze tajemnice 
nasze! Nie wszyscy znaja je wieAniacy, ale s;( mipdzy 
narni, na ktdrych przelala sip madrosc pradziaddw, i co 
badacze doehodzq mozolme, zdobywajq po pruszynce, to 
my burtem odziedziczylismy w daremnej puAciznie. sinio- 
jesz sip? Amiech to nipwiadomoAci i p>yc;liy! 

— Czarodzieju inoj — tpskno odezwat sip .’uljusz — 
daj-Ae mi zidlko zapomnionia, daj mi naprtj, coby serce 
uspokoil. 

— Dziecko! — rzpkl starzec z cicha — wiesz-ze ty, 
czy zapomnirnic da ci szdzpAoie? czy zobojetnienie uleczy 
z wiekuistycb niepokojdw? MyAlisz, ze ziemia-matka, co 
ma lekarstwo na wszystkie rany i boleAci eiata, nie ma 
ArodkAw cudownych na uleczp.nie duszy? MyAlisz, Ao nio 
kwit.nie eudowny kwiat paproci dla mpAnych w wigilpt 




— 145 — 


Kupaly? Tym kwiatem jest potpina wola... T kwiat 
lubczyku, co przyciaga... ofiarq i poSwipceniem. i kwiat 
zimnej niepamipci... 

— A! daj-4e mi go starcze! 

— Nie! — snrowo odpowiedzial Soroka, brew mar- 
szczac siwa — nie... te kwiaty, co moie kwitnq dla 
innych, nie sa dla ciebie, ty§ nie ten czlowiek prosty a 
namiptny, ktdrego leczyd potrzeba ziotami na serca cho- 
robp; tyS sztucznie stworzona istota w wlasne wierz^ca 
eity, lecz sip mpztwem i pracp i zwycipztwem nad soba; 
dla nas, co rozpaczac umieniy, ktdrych bol zabija jab 
ielazo, sa ziola cudowne, dla was ich nic ma, wyScie 
przestali wierzyc w cuda. 

— A ty nie wierzysz cierpieniu inemu? — z dziwnym 
wyrazem rozpaczy porywajac sip. zawolal mtody czlo¬ 
wiek wybuchaj^c. 

— Wierzp! wierzp! ale to nie pierwsze tego rodzaju 
cierpieme, nie pierwsza mitoSe, a odi rpczy ie ostatnia? 
$wiat cip z niej uleczy szalem Inb nasyceniem... idz do 
niego po ratunek. 

To indwiac, usmieehint sip Hryc i wskazal na drzwi, 
ktdre Juljusz przestapil, i znown poszli ciemnemi przej- 
dciami do pieczary. IT jej progu scisnply sip w milcze- 
niu dlonie dawnych znajoinych, czu6 byto w tym uScisku 
poiegnanie, i cho6 slowa nie rzekli, starzec poznal, ie 
Juljusz nie wrdci wiecej do Starego. 


We dwa lata po opisanych wypadlcach, jednego po- 
ranka jesieni przechodzil koto teatru hrabiego Skarbka 
pipknio ale dosyfi niedbale ubranv. smutnej twarzy mtody 
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czlowiek ze spuszczona gtowa, z laska zatozona na plecy, 
ze wzrokiem wlepionym w ziemie. Krok jego byl po- 
woln\ i zdawal sie pochodem bez Coin, bez mysli prze- 
wodniczej... dumanie bezladne. urywane, odwodzito go 
kedy6 daleko od miejsc, ktore przebiegal nieprzytomny. 
Na jego twarzy widae byto slady jakiegoS glebokiego 
cierpienia. z kturern sie juz zzyl czlowiek, brzemienia, 
do ktdrego ci^iaru przvwyknqi. Wpadle oczy, zgasly 
z policzkdw rumieniec. zaciete usta, ehmurne i poorane 
czolo. kwiadczyly o zadawnionej nieuleczonej bolesci. 

Z drugiej strony placu przechodzil w tejchwili 
z kilkoletnim chtopaczkiem, ktdrego widdt za sobq, sta- 
rzec z siwg brodg w pros tej chlopskiej czapce, w butach 
z czarnej grnbej skdry, z nieociosanym kijern w r§ku. 
Dzieci§. ktdre prowadzil, troskliwie na nie co chwila si<j 
ogladajqc, to mu cos tlumaczqc, Die wytwornie bvlo 
ubrane ale z paftska, a sprzecznoSo stroju przowodnika 
i chlopiecia tak byla uderzajgcq. ie, wszystkicb oczy 
zwracalv sie na te dziwnie do brang part?, ktdra nigdy 
nad obecng cbwile mocniej zastauawiac nie, mogla. Nie 
jeden z przechodzqcych juz ckciat przerazony krzykuac, 
widzfg; dziecicj szlackeckie w ryku wieSniaka. nie jeden 
stanql i zapatrzyl si<j na to i'enoinenalne widowisko 
w kraju podzielonym na nieszczQsIiwe stronnictwa; gdy 
starzec podnioslszv oczy przvpadkicm, postrzegl naprze- 
ciw idip-ego powoli mlodego czlowieka. zmierzyl go 
wzrokiem ciekaw\ m, badawczym i zywo podszedl ku 
niemu. 

— Juljuszu!— wvkrzyknal z uczuciem zblizajqc sifj. 

— A! to ty. stary rndj nauczycielu — zawolal pod- 
noszqc glowy mlody czlowiek z radoscia jakas sm^tnq j 
trwoinq — to ty... ale c<5£ porabiasz w miescie V 
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— Co rohi§? widzisz, znowurn dobrowolny ze wsi 
wygnaniec! znowu teskny wi§zied murdw miasta... czy£ 
nie poznates Stasia? 

Dopiero teraz postrzegi Juljusz chtopczyne nSmie- 
chnionego i zaezajonego za szerokq pohj swity Hrycia, 
ktdry wyskoczyvvszy nagle, rzucil si§ ochoczo w objeeia 
mtodego cztowieka, Aciskajqcego sierotke z niewymownem 
uezuciem. 

— A mama? jak si§ ma mama? co u was styehac 
w Starem ? a nie zapomnialefi ty o mnie ? 

— My z mamjj. razem tutaj we Lwowie. a ja go nie 
bardzo I nine — odpowiedzial Stas zvwo — pierwszvch 
dni tom si§ troch^ ciekawit oknem, a teraz to juz 
wszystko jedno a jedno i nudno... Ot! chodz no pan do 
nas... my mieszkamy ztqd o dwa kroki... Mama tak 
bydzie rada zobaczyc pana Juljusza! 

Juljusz spojrzal na Hrycia, ten milezat oczv spu- 
Sciwszy, jakby zafrasowany. 

— Chodz pan do nas! chodz-bo prosz^! — powtarzato 
dziecie czepiajqc si§ sukni mlodego cztowieka. ja ciebie 
nie puszcze, musisz pojAc... 

Juljusz wahat sie jeszcze. 

— A wiec chodzmy — odezwat si§ nareszcie wiesniak— 
tm rats wszak nas pan odwiedzic mozesz — dodat biorqe 
go za r§k§ — pokafemy ci nowe mieszkanie nasze i 
pogadamy chwil^, swobodniej niz na uliey. 

Zwrdcili si§ razem wszyscy, Stas poleciat przodem do 
matki, zeby jej goScia oznajmic. Weszli do pi§knego 
domu, ktdrego cate jedno pi^tro zajmowata wdowa 
z synem i nauczycielem. Na progu przyj^ta dzieci^ swoje 
i z zadziwieniem postrzegta towarzyszacego mu Juljusza, 
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kt(5remu z okrzykiem szczerej, wesolej radoSci podala 
r^kQ. 

— A towarzyszu ztej cbwili i pilny strdiu pieczary — 
zawoiala iyv/o —c 6i ty tu porabiasz? niceSmy od dawna 
o tobie nie wiedzieli, znikteS bez pozegnania i podzig- 
kowafi naszych. Bawisz wigc w mieScic jak my? 

— Ja, od wyjazdu ze Starego ciqglo jestem we 
Lwowie — odpowiedzial niece pomigszany Juljusz — na 
wsi nie moglem bawic dluzej... tyjo tu, a raczej patrzQ 
na tycie dzisicjsze smutne, dziwne, z zatozonemi rgkoma 
jak posqg... a pani? 

— Ja! — zawolata wdowa wprowadzajqc go do salo- 
niku — ja. jak pan widzisz, musiabim sig tu wynieSA 
za radq, Hrycia mojego poezciwego, bo w Starem. pdki 
dom stanie, nie ma gdzie mieszkaA, i zbdjcy nam ci^gle 
groiq! 0! gdybym panu opowiedzieA mogla rozczulaj.icq, 
opiekg, troskliwowc tych ludzi poezciwyeh, tych braci 
serdecznych, ktdrzy jak vvidoma opatrznoSc czuwajq 
nademnq! Odbudowuj^ jut, dwdr i Hryc z uczuciem, 
na ktdre on sig tylko mdgl zdobyc, robi go tak do 
starego podobnym, bym pomylita sig wcbodzifc i wzigla 
go za dawne poczcivve domostwo nasze! To pigkna mySl 
jego. Pokdj Joacbima ustawim, urz;plzimy jak bv f za 
niego. Ghcialam gdziekoiwiok przytnlic sig w Starem i 
pozostad, ale dla Stasia uuisiatam pozegnad wreszcie 
mogite mojq zielonq, miejsce tak dla mnie drogie, i 
wszystko co mnie do niego wiqzo, i przyjechac w gwar 
miasta, w ognisko nkasiioSnej, dzikiej walki... Stasia wy- 
chowanie tylko sprowadzic mnie tu mogto, poczciwy 
mdj opiekun podj.^t sig nim kierowac i... widzisz pan 
mnie tutaj! 

To mdwujc westehngla cicho. 
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— Tak! tutaj! — dedata — ale serce moje zawsze 
tam! i w pierwszej chwili wolnej powrdc^ do zielonych 
lip Starego, do ciszy naszej wioski, by reszt§ iycia tam 
spqdzic. 0! tak mi jui pilno do kofica! 

Juljusz spojrzal 11 a nirj.: by la w calym blasku mto- 
dzieticzej jeszcze piQknoSci, pi^knoSci ktdrq opromienial 
spokdj cnoty i cisza serca przejetego cierpieniem co jui 
bylo do niego przyroslo; Izawe joj oczy nie stracily nic 
blasku, kibic gi^tkoSci, wlos potysku, usta rdiowej swej 
barwy; wydala mu sie tylko troche bledszq, bielszq 
troche, jakby ja czas powoli z r62y na lilja przeksztal- 
cat. W oczach jego by la idcalniejszq, jeszcze, zaSwiecita 
mu promienistszip Spojrzal i zadrzal, spuScit wzrok, 
zamilkl i obtok lez mign^l mu przed zastoni^tq zremcrp 

— A pan? — spytala wdowa. 

— Ja? czyz warto pyta6 o mnie ?— cicho poszepn^l 
Jliljusz — ja iyj^s, m§cz§ si$, patrz§ i nie wiern czy 
co widzQ. £ycie mi zbrzydto, zczernialo, nie mam co 
z nium zrobic. 

Htv6 stoj^cy z boku widocznie si§ oburzyl. 

— Je&li czlowiek nie wie co ma z zyciem zrobic, jego 
to wina nie losu, — przerwal iywo, — zawsze jest co 
poczijd, byleby wola i sila. Nie mdwcie tego Juljuszu, 
to blu£nierstwo. B6g nas nie stworzyl na jeki bezsilne, 
ale na prace w pocie czola i serca: cierpiec i pracowad. 

— A kiedy sil braknie? 

— Pracowac na sily, one sie zdobywaj.^ jak wszystko 
na swiecie. 

— A kiedy ludzie odepchnq? 

— ZnicSc i pracowa6 na ich miloSc! 

— MiloSc, — rzekt Juljusz — albo£ sie na ni<i pra- 
cuje ? 
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— Wy ho mnie rozumiec nie chcecie. — smutnie 
pode.hwycit Soroka — nie ina co mdwie z warai, ot le- 
piej chodzcie dla rozweselenia zohaczcie pokoik Stasia i 
mojtj pray aim izdebke, to was rozerwie. a ja sie po- 
cliwal§. Chodzmy. 

Dosyc niech^tnie przystat na to Juljusz, a wdowa 
rzucita za odchodzqcym okiem ciekawej litoAci, uderzyta 
jg howiem zmiana wyrazn zholalej twarzy, i smuteb 
ktdry jq ohlekat. 

Zaraz przez siefi byl wesoty Stasia pokoik, caty 
ubrany w zabawki i ksiqzki, w sprz^t studenta i dzie- 
cka. wo wspomnienia wsi i lasow, w kwiaty, narz^dzia 
gospodarskie. w mndstwo fraszek prostych, ktdre do na- 
bvcia jakiejA wiadoinoSci, do jakiegos wiodty zajeeia. 
Znac, tu byto ze dziecie me prdznowafo i nie zamcczalo 
sie. ze mu nauka nie bedfjc lekkij, nie obarczata go 
jednakze. mieszana z inndstwem zajgo sposohitjeych za- 
wczasu do czynnego zycia. Tak obok ksiq/.ek i globu- 
s6w, oltok papierdw i katamarzy wisiato tez siodelbo, 
lezat rjdelek i motyka. staly ogrodnieze. myAliwskie, 
rybackie i rolnicze narzedzia. Ogromny wyzet powital 
na progu wchodzsjcyeh i polizawszy po i\'ku starca i 
dziecie. poszedt ziibw potozye sie wswoirn kfjtku. Drzwi 
na wpijl otwarte wiodty zttj.fi do ebaty Hrycia. 

Tak! byta to chata zrobiona z izdebki mnyslnie 
przebranej. Wszystko w mej przypominato wiesniaka: 
proste lawy. stdt debowy, cebrzyk z wodq w kqtku, na 
policach garnuszki i kobiatki, tapezan zamiast tdzka, 
swity wiszqce na kotkach. Tylko wielki obraz na ficia- 
nie dziwnie odbijat przj tern co go okrgzato. choc, pro- 
sta debowa otaczata go rama. Byt on jakby oknem. 
przez kture im5gt Hrv6 spojrzec gdy mu sie zrobiio t^>- 
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sknn, na Stare. Malarz utworzyt przecudny widok tej 
wioski. z chatq Hrycia na przedzie, z koSciolkiem, zam- 
czyskiem i sinemi w dali lasami. 

— To pamiec o lnnie dobrej mojej pani, to jej pie- 
szczoty, — rzekl stary ze tzq w oku wskazuj^c na to 
co otaczato. 

Dziecie pozostalo ze pseui i chlopakiem. swoim towa- 
rzyszem w pierwszej izdebce. Juljusz usiadl na tawie 
obok Hrycia. 

— A! srodzebo mi t^skno w tem mieisclsku. — rnd- 
wit Soroka — nie mdj to Awiat, a przypomina mi dtugie 
lata cierpienia. Trzeba bvto takich obowi^zkdw jakmoje 
wzgl^dem tego dziecka, bym tu m<5gl pozostac i wy- 
trwac; ale tez gdy Stasia w kwiat puszczQ a potrzebo- 
wac mnie nie bedzie, o! jakze iwawo, pieszo. o kiju, do 
mojej chaty uciekne! 

Juljusz smetnie siQ uSmiec.hat. 

— Widzisz moj poczciwy nauczycielu. — rzekl, — 
4e sft na Swiecie nieuleczone przywiq.zania jak twoje; i 
cierpienia na kt<5re nie ina ratunku. 

— Przypomnij sob in kochanv uczniu, ze kto fiwiat, 
inaczej odgadt jak cierpienism, ten go nigdy nie pozna 
i nie zrozumie. Wlasnie w tem gMwnie bije w oczy 
boskoSc nauki Zbawiciela, ie ona jedna cierpienie uSwi^ca, 
daj^c mu cel i wskazuj^c je jako przeznaczenie czlo- 
wieka. Nnwa filozofja ktdra mu obiecuje postep nie- 
ograniczony, az do edeftskiego bytu, iudzi tylko i meczy, 
bo mu nie daje nic rzeczywiscie a przyrzeka zbyt wiele. 
i'ierpienie jest ztem dla zwierzecia... dla cztowieka, jako 
ducha, jest stanem normalnym. 

— A jakze w niem i z niem wyzyc V 

— I tu ( hrystus wielkim przewodnikiem naszvm: 
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cudze cierpienia slodzic, a swoje znosid, oto iywota ca- 
lego zadanie. Gdyby Swiat by! przwdziwie ehrzeScjati- 
ski, gdyby by! jeduij owiec bozyeli owczarniit, ci?iar 
iywota me bylby takiern brzemicniem, wszyscyby sta- 
rali si? ulzyc bratu, a nikt nie mySlal o sobie. Ludzie 
sami si? dr?czq i zycic swe czyniq, uieznosnem. 

— Ale c<5z mozeiuy przoeiwko ludziom? 

— MySmy takze czipstkii tej ludzkosei, niech kaidy 
mygli naprzdd o swojej puprawie, wipcej mi o sprosto- 
waniu drugieb i przerobieuiu Swiata; ten rodzaj egoizmu 
jest mu pozwolony. Niech kaMy poprawia siebie, a 
wi?cej jednyin chrzeScjaninem b?dzie na Swiecie. 

To rndwiqc wzi^l za r?k? Juljusza. 

— Ty§, — rzekt mu ciszej — bardzo si? co6 odmie- 
nil, wychudteS, wybladl, posmutnial, eo ci jest? przy- 
znaj mi si? szczerze, czy znowu miloSc? 

— MiloSc, nie znowu, ale zavvsze jcdna! 

— Jakto ? — udajrp- zart ozwal si? stary — po dwdch 
latach tai sama jeszcze ? 

Juljusz si? oburzyt. 

— Raz tylko w iyciu kocbalein, — zawolat — widz? 
to teraz... i kocbam... 

— Bo raz tylko kocha6 mozna! — odpart starzec — 
ale tu, milczmy o tom, nie wymawiaj tego stowa, na- 
prdinobys znicspokoil kobiet?, ktdra takzo raz tylko 
w zyciu kocliala, ale nie ciebic. 

Umiej zniesc swoje, by 3 drugim nie przyczynii cier¬ 
pienia. Nie iyczylbyin nawet zoby3 nas odwiedzal, i dla 
ciebic i dla nas na zlebv to wyj£6 mogto. 

To rzeklszy wziq! stary za czapk?. 

— Poiegnaj Stasia, pdjdziemy na przechadzk? na 
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Zamok, tain sip rozmdwim swobodniej... ja tie przed niq 
wytluinaczp z nagtego zniknienia. 

Zo tzq w oku przygastq, Jnljnsz jak dziocio dajqc 
sob,"), powodowac staremu, pocalowat Stasia i wyszedl 
szybko, z serccrn Stisnionera. ,1 u/, byli na progu gdy ich 
gtos znany, ostatni raz brzmiqcy w nchu mlodzienca, 
zatrzymab 

— Jakto? panowie wychodzicie ? dokqdzeto? 

— Ja go przeprowadzo, — odpowiedziat szybko nprze- 
dzajqc Soroka — troche si^ cznje nio zdrdw, potrzobujo 
powiatrza i rucbit. przejdziemy sie razein. 

— Wiqc, do widzenia, — szepnpfa Marja — do wi- 
dzenia. 

Hryc Scismpt silnie reke intodzienea, ktory gtosu 
w piorsi na odpowiedz nie znalazt. 

Wyszli, a Juljusz oezdw juz nawot podnieSc nio smiat 
na okua, z ktorych moze patrzata za nim Marja, bo 
przowodnik szybko go wiodl ku Zamkowi. Tu stanqwszv 
usiedli w cieniu drzew kilku na hiwce ustronnej, i oba 
odetebnoli dopiero. 

— Turaz, point)v\ my otwarcinj, obszerniej, — odozwat 
sip Hryc — kochany Juljnszii, widze jak eierpisz, ale 
wolo byfi od razu ciorpiat silniej chwilp, nizbyS sic da- 
renmie uwodzit pr<5znq nadziejq, spokdj sobie i joj za- 
ktdcajqc. Ty ja kochasz... 

— IMS dopiero wiem znaczonie wielkiego wyrazu... 
mitosd... Tak! kocliam jq i na wieki! 

— Nie my si, by s zblizajqc si§ doniej, zyskal co prdcz 
podwdjtif'go ciorpienia; znam jq i wiem ze me ztamie 
przysipgi, bo kocha swego umartego i dziecip swoje, a 
w sercu joj nio masz prozni, ktorqbys mogt zajqe. Hog, 
wspomiUGnia, dziecip, zapelnily je caJkiom. Ckcesz-2e 
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reszt? Jycia sp?dzi6 trawiony tq, nami?tno5cii], bez na- 
dziei, bez przyszloSci? 

— Nauczie mnie, co mam pocz^fi z sobq. ? 

— Niestety! najm?drszy, w prostem, codzieunem zy- 
eiu ludzkiem, nie znajdzie iimej rady na cierpienie, nad 
’.viekuist^ i jedynq.! (Jdy Bug z raju wygnal czlowieka, 
na sroga bolc.Sc tej chwili straszliwej, przeehodzaci), 
wszystko co kiedykolwick IndzkoSc eierpiec moze, dal 
mu przy karze lekarstwo. To odwieczne lekarstwo shiiy 
i dzi5 na wszvstkie bole5ci, a liiem jest — praca! 

Juljuszu, nie poddawaj si?, otrzqSnij i pracuj! 

— Jak? — spytal naiwnie mlody cztowiek. 

— Jak chcesz bylebyS pracowal. MySlisz ie i ja nie 
mam do dzwigania brzemienia mego i fro go praca nie 
stodz? ? A oddalenie od wsi, w mojem krdtkiem juz 
zyciu, mnie tak do niej przywiqzanemu ? za nicze to 
masz ? mjAlisz fre ja nie kocham tego ziemi keska. jak 
ty swdj ideal? 0! obraehowawszy si? nie wiem czyjaby 
milofic pote/niejszq. si? pokazala, bo nie uia poranku, 
zeby mi tu dzwony. nie zat?tnity w duszy dzwi?kiom 
mojego dzwonka, zeby mi wiatr co przynosi zapachy 
pola, nie Seisnal serea wspomnieniem wioski, z ktorej ta 
won wzlatuje. nie ma ranka, zeby mi zielono56 zlana 
rosfj, nie wyrwala cieflriego westchnienia za lasami memi. 
co si? tarn stroj^ nie dla mnie, ale cierpi? i praeujn 

i iyje. 

— A! to co inuego, ty masz przybrane dzieci?, ktiire 
ci staje za przyszloSc, masz wdow?, masz nad nifj, opiek?, 
masz cel jaki5, a ja? 

— Ty masz daleko wi?cej, bo caly szeroki Bozy Swiat 
przed solifj, i mtodosc w dodatku... 

Juljusz spn§cil glowe na piersi, uSmiechnql si?, ale 
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znae bylo te slowa te nie zasialy sip w jego duszy, od- 
bite od niej npadly marnie. Postrzegl to starzec i we* 
stchnq,!. 

— Dopdki tu bedziesz we Lwowie, — rzekt przery- 
wajqc milezenie — przychod£ codzien wieczorem na tp 
tawke samotna, spotkamy sip tu z sobq, przyprowadzp 
ci czasem Stasia, bedziesz w nim mial pociecbp i rozry- 
wkp, we mnie powiernika i doradzcp... 

— Dziekuje ci, dziekujp, — obojetnie rzekl Juljusz 
sciskajfjc, podanq reke dtouif} bez czueia — ja z sercem 
wtasnem walczye nie umiem, czujp te ono mniewkrdtce 
pokona.., ktdrego dnia nie znajdziesz mnie tutaj, nie py- 
taj sip juz o Juljusza, ale poszukaj Swiezej mogily na 
smetarzu, i pomddl sip z nimi razem za mojf], dusze. 

To mdwiac powstat nagle i szybko nie oglfjdajqc sip 
oddalil, niknac w tlurnie przechodzqeych. 

Nazajutrz spieszyl Hryc wieczorem na umdwione 
miejsce, nie bez wewnptrznego jakiegoS nie])okoju, wj- 
rzucat sobie nawet surowe, zbyt mote cipzkie rady 
swoje... 

Na lawce nie bylo nikogo, siedziai i czsekal do p61- 
nocy, Juljusz nie przvszedt. 

Napro/no potem szukal go w miescie i dowiadvwal 
sip o niego, gdzie tylko mial nadzieje wie§6 jak;^ po- 
chwycic; nikt nie wiedziai co sip z nim stato. Tegoz 
dnia rano wyszedl ze swego mieszkauia i juz do niego 
nie wrbcil; rozeslali przyjaciele po okoliey, Sledzonc 
w mieteie, ale nadaremnie. 

Marji powiedziano tylko te do swej rodzinv odjeehat. 


k o n i u c. 


Hubin. — Wrzebien 1851 
Lnty 1852. 
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